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प्रशाशकीय 


नई पीठी दे वथाकारो मे श्री रम्‌ जैसवाल की 
अपनी निजी पहचानहै 1 उ होने कु ही वर्पो मे साहित्य 
जगत म एव सम्मानित स्थान यना लियाहै ! श्री जैसवाल 
के कया सब्र 'प्सुरक्षिते' गौ राजस्यान सा हत्य श्रकादमी 


ूरवेत धुरस्छत कर चुकी है! 


प्रस्तुत कहानी सग्रह मे श्री राम जंँसवाल की १२ 
बहानिया सकलिते हँ जिनमे प्रत्येम बा तेवर पीला ओौर 
सटीव है । ये कहानिया दन्दो की प्रतिष्ठित पत्रिकाम्रो 
मेप्रदा्चितदौ चुकी है! हम विद्वासरै वि इस सग्रह 
का हिन्दी जगते स्वागत होगा । 
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प्ट] 


दाह 


जीजोके आसो मे पपौटे सजे ह्ये षे, प्रोर 
नीचे षौ धोरे एवदम रकद । सारा चेटरा निषप्मरम 
आभारीन, पीता, लगा अंते वह्‌ भ्राज वीत गर्‌ रातं 
सेनही,यरसोसेवौमार है) 


व्वठो माई सादे 1“ 
"्हा५5 (" वयं यया1 


सम्यासा वारं, धुते सेद चादर दिद ्रतम, भोर 
उन पर षये ह्यो नोमार जिन्दग्व ओर हेर बीमार 
मे परचपस रवपो, मिध, रिनिषोवैठेये । पमेयमंल्वा 
रण्ये । नमे बहे पम्यम्तह्टापामेमगेजो षे द्या 
स्च स्ट, द, = पञ द, (वण = चा न्द 
एष लिसती प्रौर भवटीन, स्वेदताह्ेन चटरे चे म~ 


वढ लेती । जीजी वदी फटी-फटी आलो से उमे देपतौ स्ही। 
हेमन्त उसके साय ही आया धा पर फल सरीदने के तिव मचौ 
मेरुकगयां घा, अभी मभी वहं श्राया तो योला, ^स्माती, देमो तो 
मया हाल भर लिया है।“ 


जीजी के चेरे पर कही से सश्रयास् मूस्कराहट उभरी पर 
दभ्वमे हौ मर गयी दायद, वस चेहरा थोटा सहज टो प्राया, 
"फल वयोते श्नायारेत्मन,ये नही भ्राये क्या?" 


“अच्छा येटी ! चुपचाप र्यते नखरे मत कर, देवा भाई 
साद्व अपने, स्साली नपरे वरती है 1“ वह्‌ मामूती हसता दै। 


हैमन क्स्णाकामा्टहै 1 भाई है पर स्साली, बेटी, वु्हिपा 
कहना धीरे धीरे एते हौ मव खुल गये ह उसे, बहन के 
या वडे होने के वम, एक मित्रया मा के से ज्यादा, बहत 
साफ़, वहत वेलाग, शायद कभी न दटने वति, वभी न द्रे वले ~ 
हा जीजी यही मानती है । वे धर्म॑युग, सारिका, अगजा के प्न 
टटोलतौ रहती है । हैमन ने मौसमी काटकर दवाई तो उ्तके शे 
तक बाहर पुट प्राये, मोटी श्रौर ठोस हयेलिया, वह्‌ अपने समय मे 
कालेज मे वोनिसिग का चेम्पियन रहा टै । 


ग्वासमे से बीज निकाल कर जजी के आगे रक्खा, वे फिर 
सहसा भर प्रार्‌ ॥ 


आधे दोदटुक्डोमे वटी वटी खोखली मौसमौ मुके जानि गयौ 
जीजी कै चेहरे सी लमी मँ सह नही पाताहूं मरौर चेहरा वदा से हटा 
लेता हं! जीजी ग्लाम को देवती रही उनकी यावं योडी नम भी 
नीनेकेदातोसे ऊपरकेभ्नोठको काटा फिर जसे किसी श्ननचाहे 
"एवसत्रे्लन' को रोकने के लिये ग्लास उठाकर एक साय पी गई । 


"म बोलता उनको फोन करो फिर, यहा भरीज रहता है, 


२] [ चष्ट 


सुवा से चार धन्टा पडे हौड गया तुम प्रूमता फिर्ता यही....^....... \“ 
"सिस्ट२....-- । 
शसिस्टर, क्या भ्रभी वड़ा डाक्टर साहद आयेगा 1" 


मे वाहुर साथाक्त काकता हूं, कोई श्व र्ला है, दौ व्यक्ति 
वेदै। कोदेक्हरहादैकिसीघरकीब्हू दहै, आग लगा ली थी, 
आज रात कौ खतम हो मर्‌ । भने कलार कौ घडो देखी पाच वजन 
मेदे मिनट वाकी ये, अभी तक धरवाते नही श्राये, चप रहता ह। 
फिर पोई फुतफुसात्ा है कहते है सास ने ्राग लमा दौ धौ व्याह मे 
ही दैन को लेकर कई वार क्लेश हयौ थौ... ~ 1 तभी तो 
अभी तक मिट्टी पडीहै। दूसयास्वर दहै । 


वह्‌ सिहर उर्ता है । जीवन कंसाहो गया दै । बगल वाचे 
पततं पर पडी स्त्री वार वार जाली समे दरवाजे की ओर देखती है, 
धायद उससे मिलने कोई नही आया । कंसा तो ्षगता है सारा 
हस्पिटल जैसे सारी दुनिया वीमार है । 


“भ्रच्छा । मौज कर पट्टो, ध्वा खायेजा, फिकरी मत॒ वर 1" 
हैमन पिल्मफेयर पतटता रहता है 1 


बाहर, उस शव के पति भ्रौर द्वसुरभ्रागयेरहैःशव कने कारी 
पर कंसे भौर फोन र्ते, जगह जगह से शरोर कुट गया दै, अत्त 
सगे स्मेषतरार्टेरहँ। वह्‌ वितवुल ठहर नही पाता } 


श्रोफ ! कसी तद्दती धूप है वास, मपन तो कुष्ट तेकर 
पर्तेगे, पाया रे धरम है +" 


घट्‌ मूस्करा कर अनुक्ठ होता है १ 


भ्ये जीजो को अचानक हुमा बया ?' 


छः । 


भाव्या, यार्‌ त 


“ सखरच करना चाहने 
देयरत, श्रलन रहना चाहते नही, दिनि मे दै वार्‌ 
चय बाहे रीर द्फे मे कार्‌ तर्‌ मीर 
ठम कटे सकते गेही, जीजी से क्ट 
“ भजायप्र श्र 


ष्देसः पते इन्द्रा मे कटं वार “इन्डाथरेष्टती' बह्टनवाया, वेदय सी 
भीहोययी । नगञ्च दा दूध रसाया पठे जीजाजी आपे चाय 
वरकिरिपी भय1 नायारस्रायवाट वीयर दिप नानेन्त, नासिर 

मतन मालिवसे टील्टा ति उपग त कमरा इनसे री करवक्ति, 
नुमत्े क्या छिपान, गपने से वद्‌ धडा सा इम्रस्ड टे, जपन भी चुप 
८ स्य सयधुमा वटौ मृष्ट्वा मरन 1" 


ध्क्योवेर +र 


श्यार चवाटरमभी तव गयं ज्य मैने येवहाविः टम 
भीसा सेमे । पल्ल जाव ब्त टी तो वराभ्रो, पटली से 
श्रा जापेये 1 


न्तुमग्येतोन्दी 2" 


यार तुमभी ..., , जाताया, बो रोना धोना तो सव 
दग था, इन्द्रा रुव वर लती दै} गरपनसे नटी होता ।” 


भौर जीजी समच उर {नसवर सही पौरी षड र्दी 
थी उ्ी रम निचडी गौरम सी ब्राधासामातप्क विनि पहूते हौ 
चला गथा थाथावाञ्सं दित ग्या । वीच मे जीजाजी धाय॑ बाल 
साफ वरवादिमारहै,धुवादियाहै) एकर बह्ारिनि बो वहु दिया 
है सुवह्‌ शाम वर्तन माज जाया वरेगौ । 


"वयौ, मरारालिन नही त्गवायी साता क्या मै पयाया 
कृट्गी।“ 


जीजाजीने जीजी का वेहय देखा, क्षायद व्यग म षह 
हास्य का धट टो पर वदी तनाव जौर्‌ कदुवापन उनके चेद्रे पदधा 1 
महार तो आई धी । खुले सुते लम्ब वाल ओौर तायिया र 
आरौ वा प्रतीक घनं गये ये } सण्डी सुखाने डासौी । उस दिन 
खाना ष्टी साया । इन्द्रा कैसी अभिनेभो है, सावली सावनी एकदम, 


उग्रह्‌ | [५ 


पावडर पोप चेहर क सजार्ती सवारी रही वारीब काजल लगाया, 
किरदोपहरसेदी रोती रही, साक सुनक चुनक कर रोना प्रकट 
करती रही । तीरे पहर रोते रोते जीजी नै षटद्रा कौ समाया. 
अरे वहुरैतोइहिरमेदही श्रौर एक हुसूते वाद पटली है मभी सथ 
म्देयेदी,एव हपे क क्या काटल, श्रीर्‌ भ उती रही वीव 
कीचम ॥ 

पर पटली निकल गई । दूर्चरी, तीसरा ओर [दस जून आः 
ग्र । जीजाजी भ्राज गरमट्ये तोडन्द्राभौ गरम हो त्राई, बोली- 
कहां जगह है वहांदो कोठरीमे वौन कौन रह्‌ तेगा, सादे वरे मे 
मूस्ज दहकता है खाना यहा वनेमा ? 


"भाई, वोर कौ टटिया लगवा देगे ॥“ 


^गरमीः कः क्या कीजियेग, आपको च्या प्रास तो हमः 
स्ड्मि ४" 


"हेमन, कहाई?" 
वो ही क्याःकटेगे, येई वौ केने, दजारग्ये हैष 


"भरच्छातो कल अपनी जीने ही कहना ,,५.....^ अच्छा 
लापतो पिलाश्रो 


"चीनी नही है। 
एर अपने. हाय ते पानी का एक ग्लास पीकर वह्‌ चते गये 1 


धाम साडे पाच वजे टैमनश्राया। इन्द्रा षट्ते से ही तैयार 
हौर्हीथौ। चुप कमरे वन्दा क्यि दोना जेते कौं पदमत्र मे 
शौमिलद्धोरहैये । तंयार होकर बाहर निक्ते, शद्रा कै बेहर प्र 
चारीरक्ाजठभ्रौरष्डीस्नो, एव तुष्टि ओौद्‌ विजय स्पष्ट थी । 


ग्रह ] [१ 


तय से आय तीन दिन हो गये ण्डे युन जीजी बीमार पड 
दै । फिर सुना काफी वियते लयव है, मौर दन्द्ा तथा हमन 
पै देशम जने उर जीजी -हास्पिटल परहुच गर । 


जोणी, सदा चुप रहने वाली जोजी, वाल श्राधे दिन आधे रात 
कै प्रतीक, पमरसे प्ते ही पत्थर हो जने चालो मन । वहं चृत 
उप्तोमेः भई रेमन षो देता र्दा बठार, तराशा हुमा गटीला 
च्छोटा षद। चोला अच्छाहीरोचचलोदयेयजमभ्रायाहै 1 


क्षामं को रात गये त¶ इन्द्रा खुमसुर पुमुर वरती रही भौर 
देमने कोनी पर चेहेर रसे चष सुनता रदा ओर उसे म॑ने 
भ रात शये तवं वहु जली हयौ लाद प्डोरही जिते द्यूने श्रौर उठनि 
च क्लम खमे पत्ति ९ दवस्‌र स्वपः अन्य क च्छेर सहि ५ ४ 
दूसरे दिन श्षमको जीजौी आ यट, द््पिटल से लोट श्रई, चटी 
देहराती वड़ो हयेलो समय से होड करती, वटकर किरायेदारो कै 
लिय छोटा छोटा हिस्सा वन गई है ~ अपर्याप्त । वहौ दाहिनी मार 
नेम प्लेट लगी दै, टैमन्त जौहरौ, उनके भाई वा नाम, पुषति 
नाय जीरो, उनके पति का नाम 1 जीजीकोन जनि पसो विवरष्छा 
ही । आकर उपर चली गई, वरसो सेङ्स किराये की द्वेली भे 
है। जपती जिन्दगी केरे सचसे पहली यादसे आज पव, नदि, चाचो, 
ब्रू सबयहीयथे 1 फिर ताज्जी का द्रांसफर हो गया । वाची 
चाचारह्‌ मये । फक म प्रव उसे शरम सौ ललमने लगौ थी तभी 
भा वीमार पड मर, ठेमन एक वरस काश्या 4 मा ईकिर नही 
टी तीन दिने बाद उस्तवलाया १ जलती आग सी चटती धूप श्रौर 
हह आती चरु ~माते पत्त बलाया, बोली धीसुनर्मजो चहु रटे 
ह उपे समते , देखे -क्र्णा.,. ..्भणजार्ही 
हु भवहेमन्वक्योदु देखना „~ भेरी दी तष्द्‌ ~ ेवेमी 
न) समक रही है मेराकहना, रौर मा चली गयी । 


छोटी चाची, सुया, ताईं फिर सव इकट्‌ठे हुए । फिर चोदये 


उप्रह } | स्म्‌ 


समयसे धीर धीरेस्ररया व्डेभारी भारीतोडेके पटियोसा। 
वातरकरे साराय भाम वो उनके रते अने, देर्‌ केकरा को ताश 
सेलते, फिर पीते गौरसौ र्ट्ने, वटी कोर हृत्त येप फुतटओे नते 
कोई उत्वे त्यीशर नदी, यन्द साग्रे वड मगातरमे ही वहे वेण्णा 


वंठनेवातोसे नडे तलाशने काक्ततेट्‌। फिर सुना आरु मे यायद 
वाततंहो रही है । चट्पा भ्रोवर्ियर है हजारसौ स्पये महीने 
कमातादैसाटे चारसौ वेतन है, भ्रौर शतेना टी उपर से कमा 
लेता है। ू 


उप्र दिनिभी अते जज स्रीही सजी हषी थी । वाहु ने 
श्चथाक्था वात हैवेशा। भा केमरनेके बाद पहली वार्‌ वाब्रुके 
स्वरमेस्नेहथा श्रीरबहरो ण्डी भी कटक 








< नडे देते यपे, नापसन्द हुये उख्गुखोके कार बढ 
द्हेजकेकार्‌ ए। वादमेये मिले, परुपत्िनाय नौटरी, हई स्रुत 
प्नगेड, येकार धमते, शाम कनै देयौ पीते षड र्ट्ते पर षर वडा 
या, सम्पन्न, वेत लडकेषै वापी नेदीरहैतते श्या हमा ! जीजी 
ने सुना पर्‌ धृष रही । सनुराल प््वोटै किसी से सुना, नौकरी 
कम व्याहैकर्‌ लेगा, श्रमी तोक्माखा ही तेता है, बाह्न जौहरी 
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तुमलडकी गौ यदौदेदो कमस कम तुम्हारी सर वर रदेमी। 


शादी हु एक विचिन भय वश्णा के मन को उसता जा रहा 
था, कुष्डसी दार स्वाप जैसे उसेयेरे था ओर श्रप उसकी पकड 
कसतीजा र्टीथी! रात्तवे सोति सोते चौक पडती 1 कमी क्भी 
मुस्ता दो तो मा दिखाई पडती ) भी लगता कही कमरे मे वन्द है 
रीर कोडोसे माररहारै, धनाअचेखहै।\ फिर कोई ताले मे बन्द 
कर गया है उसके सिखकने की श्रावाज कोई नदी सुनता, सुद ही 
मुनती है ओौर जगं जाती है । 


शादी पर टायफायड हो गया, शादी हौ गई । पशुपतिनाथ कौ 
वात्र ने श्रपने डिपाटमेन्ट मे कदे सुनवर लाइनरमन नियुक्त करवा दिया, 
लागो कै साय पोना पिलाना कामश्राया।! कटी इसी मकानमे जीजी 
क पहली श्रनेन्सी हयी, फिर किसी श्रवार लडफी हयी 1 वह्‌ भीं 
पाच्च वर्प रदी, ह्प्यीस्यि दहो गया चा उत्ते, कभी न जन्य पहन 
पाई न अ्रच्छे खिलौने देल पई । वावू रिटायर प्येये। 


भ्रौर पशुपतिनाथ की भितते ये सत्तर स्पये । वडी हवेनी 
तब खान्नी करनी 'पडी यी । उससे मकानमे वेवीरुये गलेसे 
बेहोश पडी रही, वानरू सवेरे पति ही पीकर पडे ये, दैमन शाम को सौदा 
था वाक्सिग कीप्रविटस वरे, देखकर बोला जीजाजी कहा ग्ये है, 
उन्हे तेकर भेजनः। बच्ची बीमार टै । 


शाम को जव पशुपतिनाथ आये देरहो गई धी । डाक्टर के 
यहा जाना व्यथे रहा वेवी चली गई । 


तवसे भ्राज तक जीजी दस्र दैमन कामुह देखकर ही रट्वी 
राई थी, दुख मे सख मे, सके धोडे से वुलार होने पर सुव रोती 
थी, थोडे पे ठीक उच्लने खेलने पर खुश होती, धीरज वाघती । 
वी° एण्मेफेल हमा तो बाबरुचडी तिये हूते फिरेये श्रौर जीजी 
नै तीन दिन छिपाये रखा ! एक दिन जाने क्य से पिरवर माया चेहरा 
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नीला पडाहभा धा, क्धाडउनरा टज तो वरून जीजी कौ सुव 
सुनाई थौ ~ मया फायदा तेरे यहा रहने से तडवे कोकृ ही स्या 
तो दु मार डकुगा............ प्रौर्त जनने क्या क्या 
सुब विगदेये । 


यादिसग कै पव्िदस थी यह्‌ 1 


एतिस ने आवरवतायाथाकिये भौर शीला एक घाद पर 
सोरदेये,डेडीनेदेखलिया, दोनौकौमारा वो तो वति ब्रधिक 
नही वदी थौ इसलिए कि उस परिवार से वाव्रू ठे सवेध पुराने थे 
वर्ना... 1 





जीजी त्ते जड हो गई यी ) प्मौर टेमन उस दिन से 
समभदारदरोगयाधा । नौकरी करली, पैसे जोढने लगा । ऊंची 
सोसाद्वटी मे उठता बढता, जन्म दिन षर फन्डस जुडते पार्टी देता, 
शरीर रव ओजोके श्रन्दरभ्रौर कोईैभयणएक वघताना रहा था । 
रात रात स्मन मायव रहता । यातो भ्रति नदीया आता तो पिए 
हये, आवः पड़ र्ता कई जगह शादी की वात की, परर विना भा 
की लडका वाप पियेक्कड, परिवःर देख कर सव लौट जातत} 


आर फिर हैमन का व्याह भौ पक्का हो भया, जीजी षद 
इन्द्राय देखश्रार्‌ थी। बतक्े धूम फिरै । सादली सावली 
चीऽ ए० पास लकी ! चलो सावलीरहैतो क्वा हुभा सुक्षील लगती 
है । जव भी सोचतो फुरसत परनि कौ सी वात सोचती, लगता पौर 
पोर्ट हा है, कही कोई भी नसदेसी नदी जो दूरी हयी न 
हो, जिसमे ददंन दौ । सव वड़े साघकर सपनौ सा सजाया, हेमन को 
सजा सवार कर दुहा वना कर भेजा । उस रात, रात भरलगा कही 
जसे विफरती तेज हवा के साय मा मटक रही है क्या, अन्दर प्मागन 
मे रत्र भर ढौलक वजती रही, परर न जाने क्यो उनका दद लता रहा ॥ 


वहु भ्रा गई 1 साल बीता, बीते, वीतते कवार इन्दा सी 
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मां फर रह्‌ गरू थी गृस्थी समाल गई यी, कर्ईवार माई श्रते 
सब से सशय की द्ष्टि से देखते जसे वह्‌ कोई चोरी करती है क्या । 


दृश्रा ने लडके को जन्म दिया, इस बीच जौजी बहुत व्यस्त 
रही सारे दिन कषडे घोती, सफाई करती सवके चाय वनाकर देती, 
काम करते करते फिल्मी माने गुनयुनाती रहती शाम को सोने जती 
तो एक थकान भ्रौर तुष्टि काभवि उनके चेहरे पर पसौनिके साथ 
भलकता रहता । 


पशुपतिनाथ आजकल तन्त्र विद्या मे व्यस्त रहते । किसी बै 
लडका न होता टी, वा हो, वच्चे उरते हो, किसी का पतिन बुलाता 
टोरेसीह्विमोकौवे कड परुक करते { गर्हे तावीज देते अर 
उनके सहारे पीकर लौर्ते । जीजीने कईं वार समाया था, क्तेश 
कीथी पर स्ििफं इतनी चलीथी कि पुपतिनाय उसे मा के पास 
स्हनेको वाध्य नही करते, न विवश ब्रते ये, ओर वे सतुष्ट 
रहती । डेढ माह घर मेदमानो मे भया र्हा । फिर ध्रा साथ चली 
ई! लौट कर आन पर एक दिन फिर रेस घटना घट मई जंक 
श्रवानक टत हये साप को इसना याद श्रा जाय 1 


जीजी स्याम को ध्रूमने गर््थी। लीट करदेवाखाना ही नही 
वनाहै। हेमन ओर दद्रा धर पर नही है । बरतनो फो देखकर 
लमाखानावनातौ है पर... ०.८ उसके श्रन्दर किर दर उधर 
वुखने जसा हमा पर फिर वे निसो फिल्मौ माने की लाइन गुनगूनाती 
रही थी, खाना बना लिया । दूसरे दिन सवेरे फिर वटी घटना 
दोहर गई 1 राव पदुपतिनायके देरसेलौटने के कारण जीजी कौ 
समिम देर हुई, साढे सात बजे सोकर उठी, देखा, सव लोन चाय 
पकर फुरसत से बैठे! खुद चाय बनाने गहैतो षाया चौनी हौ 
नदीः है\ दोपहर वो भी यही हुमा 1 वही कोई ठेल डा उप्त कर 
जला र्हा है उन्हे, रौर, कौन देदेगा 1 


स्त भर उस्न दिन नीद नही आई । शबहु भी चाय के प्यते नौ 
सनकते रटे, फिर धोपर रप दिवे ग्ये। सानेके वतन स्टोव प्रर चद, 
धोषर र विय गये, जीजी नही आई नीचे। 


चाय वनाई, चायवे लिये दना कोजगरायाततो उ्नने कटा, ह्मे नही 
पीना । फिर दैमनते बह, देरतमतौ भुतराही नही उसमे, गारी 


“हैमन! ठैऽ5 हैमन... 1 जठ चाय नही पीना ५१८ 1 
4 भाई....... षयो तगकररहीहो नीदश्रा रही ९ ।" जीजी 
चाय वापस फिचन मे ते गई देवकर इन्द्रा 


। हैमन की श्रोर दै 
मक यई, हैमन ने चादर भढ लिमा । 





4 “““ - गच्छाये बतामो क्व तक रेमे बन्दि 
" कृ दिन ्रौर्‌ देखी ह ^^. 1“ 

सामने जीजी खडी धी, छिठयी फिर उपर चली. गई 1 दो 
वेषे करीव परयुपतिनाय उेला लेकर आये, साथमे एक लडकी धौ गौरी, 
योरीभरा हमा शरीर । एकश्राख मेथी! 


“सका मालिक इसे बुलाता गेही दै, क्वाटंर्‌ दिता दर इसे 
किरि पूजा केर ह्रगा ।" ध 


सामान रखा जाता रहा, जीजी वडी देती र्दी 1 ठेवा भर्‌ 
भया तो पुपरतिनाय मौर वह्‌ द्वय उसके साथ चते ये, जीनी के 
मनमेनमाण्डा धीरज अव प्व्यरहोरहा या, क्षि मे सानो वन 
ष्टयाथा। थात्ती गकर ञपरश्रा गई, जीजी ने ङं कहा नही । 
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र्टोवयोसोसोवे धीच कमीषमोइट्रावे हसनेवा स्वर उभरता 
शकर यैट जाता ) पान यजे ठेला दोयारा आया धाक सामान रणा 
गया) दोएव मोदन्ते की मौर्तं भ्रा गई धी। 


ध एेसो क्याजल्दोथी? जवाव इन्द्रा देती कहती 
यहा जगह वम है वहा जच्छा कवाटर मिल गयादहै ।" 


ठेवा चता ग्या त प्रयुरतिनायने सवते हाय मिलाया धा 
हमन याह! 


-प्रभीक्टौच्यैष्येह 


चवूतरे परवाव्‌ पै लगयेनुलावा कै चारो भ्रोर चास मे 
यादय धग गल गया था श्रौर्‌ सव टुक्डं अलग रलम षडे ये जौखी 
ने दह वरद वार्‌ वाधा चा, चवूनरे पर पेड समे टी सूखी दौ पत्ता 
-देफीसीलह्वाम सरक रहीह । 


जीजीने मुव कर नाणेशमते चूमातेो द्रा रोने लगी, जीये 
ने सदसो उपतिदेमा, फिरच्प्टिसृनीहो भक्‌ मनम जनि क्या था 
जो परीतरह राहो गयाथा। काटसो वे खडी रही फिर चलं 
पडी 1 दरवाजे पर एक नेम प्तेट लगी थो शेष, “हैमन जौहरी" 1 
दूसरी की जगह खानो थी ~ त्रिवाड पर एक पट्टी का उजला सा 
निशान रौर चार वौलोके द्रुकने वे धाव वनेये4 


आसमान मे श्राय बहुत धूत उडी थौ ओर जने किमसी जली 
इयौ वस्तु के दुकडे ऊपर ऊपर मड्य रदैये,सारीकीसारी हवा जते 
रासश्रोढ़े धूमद्दीथी १ 


"धर्पयुगः {> 
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त्रपने सै पर्‌ 


भ्राज जानै सा लग हा ६, जाने क्या हुः 
दसा जो स्मतरहसे उपड जाता है कि हर कही 
हर जगह उड * उसटा-सा महे करता 2. भौर 
इन क्षणोमे नही पाता स्वेयक्यी | लगता 
गाने, या जते सा वि ना रहाहै, जाने 
क्यायानो वीत है ओर भँ उ ध नही षा 


वा' 

र्हाह। दो ष्टे पह से ही जते जीवन कौ सारौ 
भौपचारिता गल कर बह गई हैगौर मने जो टके 
अपने व्यक्तित्व पर तेगराये येवे उख गये ह । भ्रमी 
योडी दैर पृते मिस्टर सचेती कौ फोने क्या था} 
साय फिल्म जाने को कहा था, पर अव जाने क्यो 
नेगाहैकि कोई पितम अच्छी नही है, वही नकली 
६ टि चचाया जाना { भ्रपने 
पे्ठग्याहू † बाहर प्रपनी देवत्र धर वटे 


ष्णा { अपह. | 


क्लक्से ओर सतकं ओर, शीर व्यस्त ह्ये ग्ये है 1 बाहर पौर्जोन ने 
गेट स्मो दिवा है, भ्रव सडक दै। सडक इस तिरे से बह श्रोर मेन 
माकंट को चली गई है, दाहिने हाय बालौ कसी शहर केनाम पर 
दै, सायद वही जाती होगी । एवं हिला सीधी सामने जा र्हीरहै, 
रिक्णा स्कवा लिया है। 


“चलो 4/ 
चनिया चल दिया दै१ 
“सिविल लाइन्स {" 


व्रफिम तक आती वह्‌ सकरी सड श्रव चौडो सडक भे 
भिन गई है। रास्ते के दोनो श्रोर केपेडोपर की सडक पर गिरती 
उलभी परभाहफा फिर मौसम का नाम योल रही है! पेड नभे ही 
गये है उन्हे देख तेता हु! 


“रोषे िशा ।” चि घाते को पस देकर सडक के मिनारे 
से पत्तौ पर चलना अओीव सा लग आय दै, शायदटोक्सा लग रहा 
दै 1 श्रौपचारिक के फासले परयने हए चुप्पी साधे वमले उनमे कही-कही 
गरुलमोहर मेजन्टा शले ई, प्रुष उजला रदो है ओर दोपहरी षा सा 
आभा देने लगी है ~ किसने पूद्र कि डार वृष्णा अग्रवाल कहां 
सही है । कयो उनके पास जा रहा ह 1 वे उन्होने बुलाया तौ कष्ट 
वारदै शालीन प्नीर वुलाने मे आग्रहहै ~ मन भौ कैसा पागल 
होता है। भ्रपने पर मूस्वरा आता हि 1 किगरेट निकालकर सुलगाता 
हे तौ नम्बर याद अति ह~ गली न० सात बौ ~ द्र ५५६, भागं 
विभाग सव जगद जिन्दगी वटी ख्ये दै । उपर भासमान वडा उजला 
टो रहाहैश्रौरधूुप ने सारी सडक षर सूनापन रमा दिया है। श्रास 
पास विसमे पू द "सिविल लाइन्स", स्तरीय परिवारो कौ चुप्पी वगले 
की किवाडो वै बन्द दरवाजो पर्‌ खडी दै! शाणे दो तीन वगते खोड 
भरः श्राने वलि पर-चछ्तपररदो लडका भभौर दरे वगते षर खड़े 


ग्रह॒ ४ 


दौ लडफै रिग चेल रह है 1 मुके जानि कयौ जच्यालगताै, योटी दं 
खडा होकर दैपता ह । दो साइकिल चवार पास से गुजर गये है। 
मू फिर अपनी उदासी यादहोत्ररं है 1 फिसते पृ करणा का 
धर। मलौ न०७पत्छरलगाहं! तोरठीकहीयाम्याहं! वी -१, 
यी -र भी यही बासपास होगा ~ गनौ शरीर गतिया - ठर नदर पर 
खहा हू । अच्छावमलारहै मेजेन्टाकेढेरसे पन वीच की सीनन्ट्ड 
रो' पर व्रिखरे पडे है । वगला सूना है" बाहर्के वराडेमे एक ग्रीक 
मेलन्यूड रखा है । छोटी सी आकपंक मूति । दो वार वंल दवाता हू 
ओरखडाहोजाताह । 
"जरे हिवेन्र वादू 1" 
१ 


ष्टा 1 


“गोहो आद्ये, भच्छा हुमा अप जा गये }प्राज मै भी. 
हार्ट नही गई, सोचा आराम करन 1“ 
् 


भ्सोर्मे आ गया... ? 


“तौ अच्छा नही किया क्या ~ कहा श्राति है जाप ! कितने 
यपिदे करते है! ” 4 


“अच्छा वैस्यि {* 


हल्की गूलाधिी श्नौर हत्की नीली दीवार, सोपट कलर के वपडे 
से क्वडं सोफा। 


"क्यादेलरहे ह) 


सामने दीवार पर "आरा काचित लगा है, न्यूड, लिखा टै, 
"फिर" 1 


श्वभी-कमी मन वहत घवरता है, 


श्‌ [ उग्र 


जाने क्यार जो हर सास के साय द्ुटा जाता है ।' 


वाह्‌ । हितेन वादु, श्राप गये सो अच्छा किया, पर अव्र वठेमे 
तो आज सुनू गी श्रापसे, कव कव आले कोकठा । अच्छा ये करिये, 
ठ्डावेगेया 2४ 


“उदास्त अवने देगी कभी क्या ~ 
जिन्दगी तो विच्डतीजारहीहै)' 
"वाह्‌, भ्रच्छा विवर ते आऊ, अवतो मौतम जच्छाहै 


प्री खोलने भौर बन्द कमे कौ अकाजसिम जान जाता ह्‌ 
किये वियरलार्हीहै। एक वार कहु रही थौ पीना नही चाहिये, 
पर विप्र तो सा हक दै, लेडीन हिक, कोद भरे ले शवत्ता है 


पासद्ी मेज पर स्टीलफ़ेममे मिस्टर अरप्रवालका शादी का 
फोटो रा है ) भिस्टर अग्रवाल इजीनियर है, प्रक्र वाहर ही 
हुते दै । एलवम रखी दै, उल लेता ह । पला फोटो पहला पृष्ठ 
प्रभरताका लगा है ! श्रमृता अब नही रहै, करुणा की तीन वयं वी 
येवौ, रही नही डो बड पलकं खोले जैसे म्‌े पूरो खों से रैव 
रही है! भ एलवम रख देता हू । 


विरले आई है वे भीर मेज पर मासि रदे दिवि दै 
~डाच्तिपे ।'“ 


ग्ला गमे मरग्ये है! 


श्च्छा, येप्षिप करते जाद्येश्रौर ये फजु लौनजिये । सफेद 
सक कू नमक से धृते से, "यह एलवम दिला भ्रायको ।* 


श्वे भिण भ्रप्रचालश्षादीसते प्ते, ये श्रौर वे ताजमहल पर, 
यैवादमे दिखाऊमी"मेरी -हमारीकषादीकीये षो पहली चिद्री 


जो उन्दुनि लिखी थी ये वि » स्तास का 
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जन्तिम घुट पौकर भने रख दिया है ~ उन्न ग्ला फिर भर-दिया 
है, ये जानी है, गिज मे सफेद तोता जारे दिवा रहाहै, शादी मे 
पटे का उनका मित्र । मै फिरसिपकररहा ह, उनकी वादं श्रौर 
एक चित लगा है किसी का, वाहो मे सरष्युपाये एक श्रादमौ वा है 
रौर वहृत से चमगादड उसके उपर उडर्हे ह, एक उत्तर उर ध्रूर 
रदा है, उसके सरके पासर्वंगरै) 


श्रे! क्यादेव रेट? 


मँ फोटो देता हू ~ 'हा' थोड़ा मूस्कराता हू, म फिटर्टीसे 
उखंड गया हूं । माथे पर पसीना मलक आया है ! 


ये... म फोटो रखकर उठ लेता हूं, अच्छो फिर 
श्राऊगा। + 


श्रे" मुभे सेमाल ही नहौ रहा, अ्रपने फोटो ही दिसाये जा 
स्ह ~ हं ~ सारे मपने ही, मापते कुछ सुना नही, सभी वंष्यि न, 
एेसी वया जत्दी षै? बौर लां बियर } 


“नो, यैव 

"वरु सुनाया नही ~ कहेगे नदी 1” 
“वदी काष्ती था, गूजर्मया जो वेम्त्‌ 
ददं कव कम हप्राहैससोमे।" 


सफेद मकः पलग व्रा है । दीवाच पर एक यडी बडी देटूस 
का साफ-सूथयक्तेन्डरट्णाहे) 


"एक ग्लास पानी ॥ 


"पानी १ 


श्ष्णु [ उग्रं 


ण्डा {४ 
पानी पीकर बाहर आ गया हू । 


वया वाफ़ी देर अन्दर बैठा मन वडा थक गयः है। धूप पौली 
पड पदी ह, पर सटके ओर मलियायो ही सुनसानदै! 


“फिर कव आदयेमा 1” 


"जस्दी ही ग्राड गा!" एक श्रीपचारिक मूस्वरादट सप्रयास 
भेरेओेो पर गर्दहै। ५ 


^“कट्ते तो हँ आप । पर यादं कटा रहता है आपको वायदग 1” 


र चुप उसे देखता हू, इस वार मेरी आं उसकी भरासलो के 
पास उतर श्राती हैः उसकी सपनीली श्रे चुप है । 


 चूपचाप गतियो से सडक पर मा गया हु। आसि सेदो 
न्दे बहुले उठ लिया । मिस्टर सचेतौ के साय फिल्म मी न गया । 
छमसेकेम तोन धन्टेतोकटदटहीजति। डा कर्णाके यहा चला 
भ्राया । एक सिगरेट सूलगा लेता हु, लगता है भ वडा अव्यावहासिनि 
ह । जव तक फोटोज की ष्पा कम होती तब तक तो धैमे रलता, 
पर जाने त्रया हौ जाता है कि श्रपते पर से नियव्र उठ जाता दै ओर 
कही से भो, दिसीसे भी स्वय वो जोद नही पता! 


भ्रब करिघर जाऊं । दाहिनी भ्रोर म्परूनीसि्षैलिदी के द्वारा 
यनवये पाकं मे लोग उलटे-सीधे पसरे पडे है । वौचमेलगोगराधीजी 
फी मति पर एवं कौवा कौवकावकर रहा रै, नीषे लीन मे एवः 
छोई सिन्धी पेयर चाट खा रहा है करई पशि एकं साथ गुजरे है 1 
भाख्डिरो प्सो को हय देकर रोकं लेता हु ¦ 


"टेन ।* 


पग्र ] (ष्ट 


ि के आने का नही है । इकर डैः 
यूाफिर कंडे ह । ममे स्टेयन पर भाक्रर सुवन भिता है, धष 
लया करता मूमे भ्राज है यनुघ्रति यहा कै 
मुसाफिरो चेहरो प्रर मेया पुती रहती है। अन्दरसेअगकर उनक 
भाठ, आसो प हाथी पर आकर स्ते होती रहती है । यहा चाय 
पीनाभी च्छा लगवा ह) भीड बाय प्री ष्टी है । एक 
दृसरे पते सरैः दकराते, फिर भौ. क्तिने , वित्युल अजनवी । 


चाय लेकर पास पडी वेष पर वड नाता ह । लम्भो परर बहते से श्रनि 
काली नयी किन्मो के पौस्टर लगे है। विसी-्रिसी क्ल्मि क नाम 
वड श्रादशंुरा रला है, मुभेषता बही क्यो प्रा होमातीहै, ञ्ठकर 
धमे लगता हे" ग्रव साभ हो चती दै, वोका गड मे भरटिग करते 


एजिनोकां धु मे युहरी होनेलगा है, हेल्वी हेल्की ठंड 
मौसममे । कताई की पडगै मेधाः ६ व्जा है। 
तायैसतगी है १४, वेहस्पत है अज, नहीतो धर लीट चद्रु, 
टोकेगी तौ कि रविवारकी युवह -श्राज कसे ? चद 

वही चलता 2. रविवार युब्ह चार वजे पर पवना 

ओरव्डेभ्रधेरेमे लिषः उसके सोजाने की कल्पना थोडा 
यषदे जाती है। रेस ष्ठी, वमी अनि हयेन चाहिय 
एष्लीकेशन नही भनरुगा गीर आरा ग लेकर सुवे 


ओः लोग 

दै) मै जाकर दिक्टने तेता है डी ठीक समयप्ररहं। 

बहत मीड नही है। केने पर गीरोङढे पासि वंँठ जाता ह 
पौन सात गजे गरडी 1 बाहर प्तेटफमं प्र षे 
कशोर एक दरसरेसे टरा स्ह ~ „ बीडी 5 5 » चाय 
रवडी $ 

मने फिरएक पकेट सिगरेट वीरै, श्षिगरेर सलग बरु, 
यापक श्रापक्नि तोनदोगी (ह 


गणु { उग्रह 


णनी नद, श्राप एौजिये ।* 


एक कोई व्यापारी परिवार है, ्हिसित देकर गाडी सरक 
सीह । बहुत से उठते हाय, भीमी निह, ठे से, विच्डे व्यथित से 
चेहरे स्टेदान परं द्ुट गथे है 1 मुर फिर उदाम उदास सालगाहै, नौ 
वजे ये गाद्धी जयपुर पटहैव लेगी । पास्मे वंठा वह्‌ परिवार मौर भन्य 
लीग व्यवस्थित हो ग्येदै 3 मेरे पास का परिवार मध्यम वग के 
चगते है ये लोग, पली साधारण पदी लिखी लगती है, पति भी काई 
च्यापारी जसेटै। वह्‌ अव अपने गहने उतार करवर्वस मे र्वं रही 
है, य पहने उसके पति वतो देवता हू, फिर उसे, इकदरा शसैर, भुके 
भगौ पलक्त, सावता रग, हाय से कगन उतार वर ववसं की जेव म 
रदवो एक पन निक्ल षडा \ उसदे सयम पिसीषाफोटोहै। 


हा, देषुषयेदीदिन तुम्हार मई के मित?" 


उखने चुप-फोटो उन्हे दे दियार, मे मी सुब ई, ुष्दु्रे तिथे 
लिखे पत्र, सवकम मुमसे होगा, वहं चुप दूसरी योर देल रदी टै । 
उसके चेहरे पर एक कंसा सौम्य अक्यण॒ ह ष्पी दे साय जमा हुपरा, 
अनक ही वातो को सिलक्षिता । जिधर वहु देख रही है, शीते म वहत 
खे वंठे लोगो वे धु वतो पराया शिर्हीषटै, मुर भ्रपना चैह्य 
श्रजीवसालमरहादहैष 


ह्‌ खत देना इनका दूमरा वाला ~ घर चुपचाप्र बाक्स 
खेलकर पप्र देदेतीहै । ये पद्ते हशर चुप चुप मुस्वराति ई, ... 
ग्रह येभी सुव है, प्यार मुभे करते, पत्र तुम्हे लिवादै 1" 


यैक्होसेदटिविमयाह ओरन वाहने परम कौई चोज भते 
क्रौर मासो मे भभककरग्रेली हो आर्ट! 


1 


मैने गौर से उसकी पत्नी षौ देवा रै, खावली भारी प्के 
रोपी भाव, पते ओठग म फिप्ददी पीरोसे देषने सयहू प्रौग 


म्रद | {२१ 


सोनदं रग, काली बरोनियां, नाजुक हाय 1 उसे सिलि गुलाव कौ सौ 
गध नहा देती है। 


“बिसी अलगदिन नटी भ्रा सकते कमी, रही इतवार के इतवार 
यह्‌ भी बोई जिन्दगी है 1" 


भ्नौर सचदही चार वयं होने श्राय! वह्‌सण्डे सण्डे ही लौट 
आया है। तीज त्यौहाचे की चात ओर है, पर सव ठीक दै । सजा- 
घजाछाटासा धर, त्िमजिने पर से सारा शहर देखना आशा कफे साथ, 
कसा अच्छा लगता त किन्नीसे प्यार करता, होऊ भ्रौरसे, तो?" 


"करो ~ मुभ्तेतोकरेङहाकिनही मुरा हस्सान खये 1" 
यह्‌ प्रहे दिन कौ बते ह । यहौता बडे भयाने क्हा था दख, श्रव 
श्िसी लद्पीस्ने मैने वाते की ओरतेरीभामोकोरोगलया 4 श्रव त्रु 
द्धी कह, उस अपढ साकली लकये से शादी करके तु मादरुके मन ,लेकर 
सारो जिन्दगौ रह पायगा ? 


जओौरप्रागाः्रामर्यी- क्भौ अत्ति दै तो सजी धजी बृहस्ी 
दैवकर प्रसन हति है 4 


॥ 
गोनेम्हिसिलदोहे१! ˆ त्ष ग्[लगए 


चिड्कीमेसे दिखती घूमती रेशनिया पिच्डती जा रही दहै 
जयपुर आ गया सयत है । 


चह साव्ती लस्की अभी भी चुप शौक्चेमे गिरती परछादयो मे 
खाई हुई है १ उसका पति सो ग्या है, उसकी चृप्पी ममे फिर 
चुभीदै। 


गाडी स्क्तीहै! स्टेदन पररवसतीठ्ड है1 मन नहाया-~सा 
हौ जामा है श्रौर दोपहर जो भरकारण की उदाप्ती चौ, वह्‌ अव धुत 
पुष ४ गई है1 पहले स्वत हू स्वुटरुले लू, जर्दी पट्च दुका { 
{( ब =^ 


ग 
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फिर सोवा र, नदी, र्वि भुय, ध्रारम तत प्त, पीरेथरे 
मिवाड सुत्वा गाप्रौर यराहमर्‌ णा, भ्रान ज्वर्‌ होनायाहै, का 


शवर दानि हयव, हा, एय गनीमेयो तीसरे मव्रान षर 
इष्ट पौल रो इुटभ्राणे कौञउगष्टोट से दी-न्टातमे पास ।* 


रिक्तेवषने गो प देवर पुपमयुप सीरिया भता है । अच्छा 


क्टोकरि तीसरी मजितकयीये सीटिया विच्युत बाहर रे है अन्यया कोई 
रोक देता श्रीर सारा प्लान विर्‌ जाता 


सौदा चढर दरमराजेवे सामने ६४ पितनाभ्रयेरा जीनेमे 
भरा ह यह्‌ उपर की सीढी पर सडा होरर महप्रस बर पराता हि, 
दस्वराजा धीरेसे लकि है। ताला लगा ह्यहै। 


भ्रवेरा सरीषटयौ पर गाडाओर गरा हे रहा है पोरेषीरे 
उतरकर नीचेश्रा जाता &, नीचे भार्‌ 7 सद्व प्र 

दभ्बलाइट मे घडी देलता हू, ग्यारह वज चृकाहै। उस चेटी केन्टीन 
प्रएक्दोसोग हीचायषौी च्टदै। मने भीतर उठते पार को 
बिक नही षा र्हाह। कोहरेमे देवौ सतर व्रचेरेमेचती मारी है, 


ष्टा । भ्रवक्ल्भ ही आजगा, टो । उसने श्रपना कोट 
उतारकर आश्ाके केधो पर डाल दिया है} भरे{ हा,आदा ही है, 


कौनहैसायमे, भाघ रोककर देख च्डाह! ग्रोटक्यो प्रर डाल क्र 
शायद उसके होढ चे है सपने होठेसते। 


र] { उह 


वट्पयसेगुनररहीषै, पीये्पेरे मे सिशव गवाह सवष्टि 
प्र्‌ श्रानस्द कौ एं खडी पतं उक्ते चहरे पर सजी हुई दै, तै विकतथ्य 
किन सा चाद्य दुर उक्षे पी चलता है फिर खेडा रहता है । लगता 
है सडानदोरपाञगा। अचेरेम वहुतसाशार शौर विष्रूत स्वर 
गूजरहैरहै1 ममे लगतारहैर्म भी जोर सं चित्लाऊ, पर क्याकि म 
पिक हृ, फेस कस्ता नटी ह \ अव श्रव वहाः जाऊ, श्रच्छ 
हातार्म दतवारकाहीश्रायादहाता1 बोई रिक्शाजारहं है। 


रिक्ता! रिक्यास्कगयाहै। वंठजाताहु1 


क्रिषर ववृूजी । वाल नही पाताहू, हायसे समेत वरा हः 
फिर 7दता हु" स शषनः । 


प अणिमा 
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रातभर का कोहरा 


पानवे मयेसे ज्यादा परीय भभी कमरे 
मेहीये, गौरमपि रे ज्यादाम्या पिषफदोएक हौ 
पापौ छोडकर ग्येये, येयातोयेषटात्रये जो प्रभी 
तफ सात भरपदेनहीये याद ये शायद ओ बूत 
कृदाग्र ये 1 मित्तेन दामा ने फिर एवष््टियद्रार भे 
चैडेव्रो पर दौटाह सभी वे" सभी सर णडाये गापियो 
मेव्यस्तये 1 जानेक्योमनते सी भर गईं 1 सर 
भादरंश्रौर वद गया धा । पातेज पै पयि रेने 
साइन पर सदि चारवनेकी शटल गुजर गई थी पर 
उसकी ब्ितिल भौर घड पड दिमागमे पस गई धी। 
सयेरेक्ेही मने वडा वोभिल या, घर कौ पतई, 
वीमारी जीर भर्यामाव ने मित्तेज धर्मां फी समर्धय 
नापली धो, वाहर मावरदेखा तो कोई भी 'पीपोन' 
नही था, थोडी देर बाहर खडी ट्टी, शायद अयितो 
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पानी तेत्र एक कप चाय ओर एतासिन या एस्थो मगवाते, एनासिन 
या एस्प्रो या नाम याद मात ही एव मौर चीज जुडी चली आती य 
दिन कौ नुकसान नदी पचत । एेता लग सटा या रज॑स सव कुछ भिर 
र्हा हैर्वयसाजा रदाटहै। चीनी भी तौ नदी मिलती सेतीन, 
मे.ोकेटेड सेक्रौन षसं मे ह्यय डाला तो कुल भिनतीकेत्तीस नये ष॑से 
यवे जिन्हचयस्रीरण्स्मोहीदहौ येगी श्रौर तभी हरी हरी ताजी 
सन्निथा की दुकान दिखाई पडी ओर दस दस कै तीना स्िक्के हाय म 
पसीज गये - रस्ति की दवन मे दो गाने सस्ती हौ मिततेगी माह्स्ते 
की सिन्धौ वौ दुकरानमे, भोकयै लोग तौ दूसरे बन्थि है वस धरे। 
सवदछनषुप्रपसर एक दूसरे कौश्रोर आसोमे लेन देन कर रै 
थे। चेता होकर एफ नि्गाहं धूमाई तो हाय पर समेट ! 


जैसे जसे ददन वीक्षापटेवजञेतोलगाकि वटे की भनसना- 
हट बडी देर त्क षार्पनीरहतीहै। मनमे वेग से धौक्ती दै, 
द देर तक छटपटात्ता टै भारी मनसे कापी गिनी,टीकं से नोट की 
श्रौर ग्राफि्त मे श्राई, वडो भीडथौ सभी श्रपनीजल्द वाजी मये, 
मिसेज दर्मा को लगा कि उनमे इसनी सामथ्य नही हैकिवे ये कह 
सकेमि प्लीज मुकेजराअर्दीहै। खडी रही) 


दो तीन व्यक्ति ही र्हं गये तो कपुर एक्नामिनेशन सुपरिष्टन्डेन्ट 
ने कश, श्रौ । श्ररे देठना, प्रो० गुप्ता । भिसेजकषर्मा काफी दैर से 
खडी जस इनमे कापीज समाता }" प्रो० गृ्ाषो कापौीज देकर 
र्मालौटीतोगुप्नाने वरहाजराव्रियेगार्मेगिन लु । कपीज गिन 
कर वहा ' थैक्छ', एक य्डी सास क्टकदर वाहर श्राई्‌1 सार्टूकिन्ति ट्टी 
हेरहीषी। 

दिन भुमिलहो चुकाया, योडीहीदेरभे रातत पिर भ्रयेभौ) 
इनकी तवियत जान कंसी र्दी होगी दिनम, श्रौर डिम्पल सारे दिनि 
सोया होगा, सव पृरुश्रभीदही देना था) सन्जी व्तिक्मै दुकान पर 
दो षडी टिठिकी .. लौकीत्तेन्ु -कलसेज्वरहै उन्हे, वितना 
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हापि प्रधि षो ने त गया, चमे रेकाभ्व है, यह 
चेमौ बीतेया ~ प्रक्यास्वः ष्या. पी हयेी भीगी 
प्त्तोसारे त्ते कट्ते १, वच्वो वनै परग होगे रीः 
भोडसा इसहोयातो मनमे, चेहरे प्रर उदकी हाये नही हय्ती 
सक्रिया चद है तो तवन शाक्या मातरम हरा 
भ्रभी तो 0०५ नि भाव पख््र क्या करो र 
१येताई जते त ग््टलीहो। पालयते श्तेकादई सरी 
प्राम फायदा गी 1 एसो लेरङ्रगी चतक चाय 
नार पूते स्म्पिविगा] भिर दने ्रमेभीषएन््ौ चस्भुगी।श्रपे 
किसी पुरापि ९ भ्रा रहा नीचे आष्कतिमा 
धवी गौर होणीजा थौ | मितेन भारामान का 
देवती फर पैदल 191 गौ लेने ६ यपरगा, प्र 
प्तततेन्, हि पल वी बोतल वै रेपडीह फिर मेर पाम इतना 
इ्षभीतो गहीह भ्रौ इधन होने प्रवह्‌ धवे 
अप्र के दष पि ताहू गन्ुरस्ती पृक ड्ग । पादक्रिव शा 
च्ल पृहिय। कईं गद्ढा ठी सद्र 7 1 समने ते 
क्ट रोदनिवा शरे प अते श्रार्‌ माटरकार द्रव 
र जतती। द्र बेन रह साङ्क्नित भै 
ददीक्ण्डीभे > द्करको केरा पालक को पत्ती पि रीर 
पानी लगातार ष्हाथा माचं्रा गई हैषर बरहट हो जाने च 
रेवामेकि गई है । निक्वती र्दी टै श्रीर्‌ पटै्रि 
मानतेही न असाहीतो बहे, राततम कैन 
रक्ताहै पि व्ताहैततो श्रमी भी-दौ निच 
कसला हीनही र्हा है, पे रोते ट । षट 
भरप्णी समिस री ये श्रीर्‌ देहैर यृनत सविव 


श्रः कमाई्खा द्हेहै। मुभे पुरै प कातेज सेन मिते 
१ तो चेवा ॥ 


भेता दि्न्सय ० बहा, ठी गुडो द्वेश राड्न 
२5] { ज्ग्रह 


मेचमकर्टयथादवाभी तोलनी है} डक्टर साहुव भले ह पर भाज 
सीप्ररा दिनै मेय वोद हितावभी तोनहीटै। नहो तो मिसेज 
रेनासेवुखपेते मागन्रुयेलोगतो काफी अस्तेसेकमारहेहै। तीस 
स्पमेले द्रु पे मिलनपरदे द्यिजयेगे। येरुस्साहो रहेहोगे पर 
द्वाभीतोजन्रीहै। 


भिस्तजरना ने स्वागत किया शैलो मिथलेश से रस्ता श्रूल 
गर्द इस वरत । 


“कातिज स सौ र्दी थी सोचा एव मे मिलती चलू }' 


ष्ठा ऽऽनेम्हारी ता डमूटीहोगौ मर्दृहम तौ वच ग्येनौर 
श्नाज हाली ये एनर्जोय किया-~ मौर नुनो महाराजिनि चाय रख देना, 
हाथेतेकहे चय नेमी मा वर्भपौ- ग्रोर्‌ दे) कु नमवेन असव 
सेना बहनजी भ्रा ह । 


न्नो प्लीड धतम पैत्र प्नीज वृद्धत्वन्ुफन क्रेय तो 
योही धूम पडी वुशलक्तेमपूटन देरतक्र्व॑ठनी पाऊगी योही 
पाफीदेरहोरर्दहै दनकी तवित भी टीक्मदहै) 


अच्छाक्या हृग्र ~ ग्रच्छा हा सत्रिस काक्या हृन्रा दोबारा 
रखा नटी न सप्वगक्रथोट दीद ग्रौर धाटी खुःपमद ¢, 


यचिवनयाफ़मव-याटै क्या दीदी? 


शायद वहीहै जो दर्गष्टट्ड वीक्लीम धी! नदष्जी चा 
सते प्रच्छा पोटो भन नही देखा ! 


हा, ओर प्म? इतत अच्छापेम मोनत्खा होगा, वस 
प्रम भ्रच्यायातो लश्रईश्रौरनेर्जी काषोनो ने लगरतोद्धिया 
पर भई उनकी पालिसीजसे मुम वतत हृत्तपाक नही, परय बहुन 
मानते है रौर इनकी पसन्द वाभी वृद्ध सखयातता रवनाहौ पडता 
है +" प्नौर भई चडे नेत्तापे1 भ्रन्दर भादरं । भर्हासिचिन यो देखू वदी 
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पुराने ग्राहक दहै । जरा हायसे दभो ~ मं जरां डेलादट वल्य आन करूं 1 
वत्व जला तो डादन्य टम चमक उठा। हूर घीज साफ नजर श्रा्ईयी। 


ष्देखा, आप कहे तो आपको भी दितवाऊ ¢ 
पूरे पचास वा प््रयदाट्‌।' 


ववद क्षोवहूतहै, पर फिरवत क्रूगो, उनसे पएख्नरु 1 
पभ च॑तरुगौो। 

ररे ठहूसियि तो महारायिन चातेश्राती है भमी 4' 

“ना, प्लीज फिर कभी... 

देसी जल्दी मे रै, श्रच्छा फिर श्ाद्येगा ! 


साहिल उटारई, बाहर शहर श्रौरबडाहो गयाथा। भ्राज 
ये वहत गुभ्सा होगे, मेहसी दविर्र्‌ पडी ! षाम ह्ुडये तीन माहे 
सवभेश्नाजदेखनेवोमिसीहै भकीहै 1 परकरती भीक्पा। दसी 
सोवुछर्पसे तेनु \येलोगषछेटे भ्नेहीटै परसै र्प्तेदै- भसे 
भीभलीदहै, बढी व्डीर्हैः वीसर्पये मागलु 


"राम-राम, वीवीजीष्हासेभ्राउतीहो? 


शवौ नही कोलैजसे लौटीटहू। उवे अष्दर वई कीडे एक 
स्रायरेगरटहैये \ इत्तीख्डक्मेनपूमाक्से सडक लमिनैरे# 


महरी वा मुह देखकर टटोला, दतने पसे मागेया न मभे- 
चेहरे पर पडी तकीरोमे ममतामौर नेहया। कुद्देर चुपःरही। 
मुट्‌मे मोद विचित्र सा स्वाद पिघला मेहरी चाची १९ प्षये है क्या, 
इनकी दवा ते जानीहै पं चर भुल श्राई हु) कलाई मे ऋरूलते पसे 
भौ मेदरीने देखा 1 मिघतेश को लगा एडी पर वु रेग फर वह्‌ रहा है। 


"पिया वीवीजी २,.,....आ्ुवल तो नही रै, हमतोतुमही ते 
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काद अभी 
धुश्राद्ोड पि र्‌ 
मई उत्तर नहो धा । पटुत 


्य,या दध रसन कफ कणे ध 
राद्द वड गयी थौ स्टोर परसा! ण्व मरगी भमभिी क्ती 
पृनतियो प्र चती २8) 1 उत्तर नही 

गाढ़ा मधेरा 
दीषौ। डा. 
हस्पिदत 


मार 


ग्रहा रैण तती तैतीस रूपयो के ये तीन इन्नेक्या , डक्टर्‌ 
ने भिथलेश श्म की दाकल देखी, अच्छा मा जयेगे 1“ डाक्टर ते समा 
बु्ाकर चापस्न किया । मेडिकल क्रालेज बै नवावी स्थापत्य के भुभ्बज 
श्रयेरेम किसी ऊवार्ईतव मुम ह्ये जारहये। मेतस्यि मै चलते 

पीनः श्रादमी, मरीज सारा कालेज हास्पिटल अंसे गुम सुमहो चलते 
रहने वालो का षर । रास्ते भर सिवाय हाथ जोडकर रोने बे ओर क्या 
चारा वार बार डिम्पल क ठकतीपर लगता किये कपडेद्धोटेहै छोट 


है 


धर आकर देवा तौ स्टोव अभी तक्रे जल रहा धा भभौना एके 
दम लास, दूचके जलन की गध कमरे भरसे थी! जल्दी हौ हवा 
निकाली { कमरा एक दम चुप हो गया तो दिम्पल रो षडा, रोता रहा 
¶र खा स्तन नूरंते चूते से) गया 9 सत गहरे समृद्र सी गहेश रही 
थी 


धृष्पश्रधेरा वाहरं सडक पर सक्ती हवा का स्वर हवा से 
हिति से दरवाजो का खासना । वस, कोई बत्ताभीनही भुक् स्टा। 
घ्डह। वणी लगता क्यान हड से समौत्ता कर लिया इन्टोने वतमान 
वेचने पर हीः तो भविष्य वनता दै! जिसमे सावरकारका तो स्वभाव 
श्रादमी कै स्वाभिमानं कौ चोट पहुचाना ही दै । ये एक तुरह्‌ से उनी 
हावी वन गद दै । दखा कि विमाग वलि लिवाने श्रये सफेद कपड 
पष्टने- प्रये जिद पर ह नही जति--वह कितनी हप रही है बाच खोले 
खम्भे कै उदारे । 


फिर स्व वृद्ध मौन 1 दम सपे चुपअवेरा! दीवार धडीने 
तीन चजाये श्रौर फिर पववत व्यस्त हौ गई । अन्धेरे ने फिर परते 
लोली- प्रस्पताल मे कितनी भीडं है कोई लाल कम्बल भ्रीढे लेटाहै 
सकेदर्षरक्पडोम सेद्िलर्हेर वफसे\ कोर्कह्‌ रहै रदी 
श्रये ये इिप्येरिया था, पर द्ये ती कम्बल सरक गया भ्राखे आधी खुली 
भराधी वद । वह्‌ चील पडी, डिम्प्त डर गया, रोने लमा। बाहर 
कई पुवारर्डा था। उव्कर किवाडखोगी, रात भर षी टिहरी 
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किवाड सोत कर वाह्र्‌ कोभ्षदातोजी टो. रेड पर कोहरे भे लिपटी 
यीत्न पच्चौप्त गाडियो कौलम्बी क्तारजारही धौ-वैलोके गलोको 
धटिया रपत षौ सुला स्टी थी! भागकर सटी सुवह्‌ हो मई चिडिया 
ने पर फडफडाये, फिर दो दार चीचृडी चीचूडी कयो ओौर बाहर अरन्धेरे 
ग्रीरधूयेमेसोगषह) 


वाहर बगल कै मकान चालो दी पिज जली तौ रोशनी का 


एक टुक्डा सौटिमो पर वि गया । सतासो मे वटी रोशनी श्रौर नहते 
दधे दत्त वाव की छाया- 


भमगत्तं भवन प्रमग्ल हारी-- रामाहौ रमा, 
नहाते चच्त वे रोज वही गति है। 


उसने जल्दी से ताला बन्द किया । भीगी सूनी सडक पर कदम 
चढये तो एक रिक््िसे टकराते टकराते वची 1 डिम्पल वो सभाली 
ध्रौर फिर भाग चली । चौडी सक प्र दो मेहतर एक साथ भाहू लगा 
रहैये। दूधियौ की सादइकिसो वे भोपुञओ की सावाज दूर से पासश्मौर 
पासे दूर छायो थो 1 आसमान वत्यई हो श्राया धा! सतन्पियो 
खा स॒परह्‌ नीचे भौर पूरव दो ्रोर छिस श्राया था । 


मेडिकल कलिज के गुभ्बदो को जन्वे उगलतता जा रहा था! 
अन्दर गई । 


इा० मेहता आज रात यट रदे, वड, भले हु, परकिसोकी 
न्दी कोक्या, कोई क्या करे) कहने वाक्ते की शकल नही देख 
प्रा जते सच धु जम गया हौ सव कु ! फिर घवरा कर अन्दद्‌ गर 1 


रात बाली नसं इमूटी से वापस लौट रहौ थी । लाल कम्बल 
श्रोढे सोते हए मरोजो कौ कतार लम्वा सा हास, वहा पहचान । सुरज 
चौ एक विरत नारमी सी शोके से अन्दर धूसी । 
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भिव ए क्मी्ो ररते भप भये ` 
१ उग्रती र स्वरौ 17 ञ्गमे परतर भागौतते 
ष्टरकरो देा। प्रियौ टयक वै स््तिक्तिग्ये। 
येड्कये वरहणनेफै निदः शयो षर्‌ गमा कोर्रा 
टरहयाथा श्रीर्‌ भिषतेद ध षै क्रिः ने फे हनव्रगार 
दप्ते ये स्दने रथफर्‌ 6 18. (~ 
1 
त वतिर्थति 
२६] { ष 


पना होना 
(प्यक) 


स्नो लेस, 
टट हिल, शिमला 
६-८-६१ 


प्रता 1 

यत दिनो के चाद तुमने मुभे याद किया, फिर 
भो दोप भुकेद्ी दिया। भ्रघ्यापिका हो न, शायद 
लडक्रियो पर योह दोप रोपती होगी । वसे यह्‌ सच 
है किमे श्रव क्हीभी पत्र नही स्तिखता। ठकं पीट 
करदेसाही वनादिपागयाहू। तुम्हारी श्रपनी बाते 
दोहराॐमा नही पर मेरे वनने, विगढने मे, भौर भ्रपने 
भे भी तुम्ही दोपी हो। दुम्दाय वंधव्य मु बहुत खलता 
है, पर यह्‌ बुम्हारे पति की तुम्हे देन है, सजोये रो, 
उम्रकै वाद उतार देना। 

मै ग्रच्छा दरः जहा से यहपन लिव रहा है यह्‌ 
शिम वा सदसे अच्छा हौटलं है 'स्तोपैलेज' पथरीची 
जमीन के अप्वकद कि श्न्देते नी के कमले ग्रौर 
नेमापो मे कु सफेद पलो के छेटे-योटै पेड लगा 
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स्ये ई। भाननीहोष्ि गमे सकद वुयघनदार कल शठ 
भन्द ९, परमे तेक्था हाना भरने दारे जनन 
ही कठ हो है महस कपे" दे शरोर सवे अतग सीटपर 
जह" मेरे सामने क सीट लाली है, शायद साली हो रहेगी । जो 
मीघ्रातेह दो ते है षे " हो,भेतः मै भमै 
श्राया हू श्रौ जैसा पायद इस नियाम गई रकेल नही है 
शधद नहो है सिक प्रदा ्र्हवर स्वता गे 
शरोर ठत) है, पाड है, करीत दौ प्ति कौ नीचा तक 
ट छोटे भ) सरह के नीचे उने गवो तक णनी 
भर्रारहेहै, षिते दो देप्ते लगातार वरस 7 है, कोड अन्वर्‌ 
नाज तैय ओ ग्याहैष दर की पादय. वादौ 
साय एके रही बहर भौर भीतिरकी रोचनी भे वहत 
चाडास्ना फक हामी वही ज षतीसी वेहोश रोदनी है- जसी 
$ षली भीगी. 0 मनेक है इसी वरते मे कही 
चला भाऊ जदा ये मौसम ष्हताहो, श्रीर इसी वरस्ते पानी. 
साय भुल कर्‌ बहनाऊ । पूर्‌ यद गह भी शगलप्न है 
सिगार श्रौर सिगरेटो को भमरेमेभमर 
है, जैत सुद्र वै वारत- जड रहे , चह्त धीमे वजते 
हए ण्डक ड्न्टीके साय भमरेमेत॑र्‌ 1 सवदन कुथ 
पी रहे, मम दाहः क्मी पीता नही, है वाते 
नेहीहै। १रसचतोयः हैर श्रमी तव दौ पतीन वार थधौर एकप 
भ्वादाकभी षी न दे मी अपनो श्च्छसे नटी, प्रर 


प्राजटही धेः रिती है लोग कठ्नेहपीतर सेयम गतत होता ह 
मे कताज दौ ^ भीमे 


दोग पगार पीने गवादे भीषस मौसम 
परय नवे ग्म ्रन्दर्‌ 


धटयामेरो पलीको1यवभमेरी शादी पु राय वितपुतत नही रतून 
हो पितता वर दव निन्दमौ के सचि ठातरदिषा प्रौरजवम 
यदना चाहातोस्य जमकर रागो चुप्राया) तुम वदी 
जाती दि पिरिजाप्टीरेदी देहि फीटभो मे दितनी दभ्र ह, उर 
टल एव दर्जन भाई, पस्जान सनाते ष्य? पिद 
द्नती वेवदूफ श्ररचातानहै किमनीपौ निगारो सते वच्रयर उमर 
प्रौर अवसर का पूरा फायदा उटाती रही । 


मुमेतोजा गिरिजा मिती) अदेसावृधप्रनुभव ही नरी गर 
पाया ति यह्‌ वारी थी वया, एवाध वार ब्रा गई तो द्र र्हा धगता 
है दोतीन वच्चो कौमार चुगीटा। वभीयभी वौ पीमःवगती 
है। वृद्यकटदेनाहू तो उसी श्रत्टःपन रो विगड उठती है, वटी ह 
तुम बडे ूतियाटा-टाह्‌' तभीता क्ट लेती हि) यहं दाव्द तलियो 
वे मुहस भुनरर मुभे बहत गुस्सा लगतौ द परक्या वर पी जता 
हू । रतम दाारमचनाभी टी नदी । मुङेक्यादुखहै क्या प्रभाव 
‰& 9 प अपरने सं सेः उसमे जसो सर्य नु सर, वप्त सुम श, 
श्राग है उसे पास, धतृप्त वासना, खुद जत्र री है, उसी मे मृकेभी 
जलाना चाहती है 1 जाने कितनी आग उसम सिमट करणकः द्पहा 
मर्‌ है। मुभे उसमे कोई रचि नदी श्रौरवहभौ ममे उतनी हौ स्चि 
लेती है । जितनी एव गाय णक मवेशी भ्रस्पतालरे बल मे। 


मदीन के णक सक्रिय धूरजेकी तरहर्मभी सभौ कृ्टक्र्ता 
ह पर अ्रपनी द्म जडता ओर विवशता पर फितनी ग्लानि होती ह । 

शरीर कु वाबरूरी 

ने हा, एर पेगश्रौरले राम्रो 

जी वहत ग्रच्या,' 


म भूतदहौगयाथा मह हाट है, हातोक्ह दहा था, जर्वे से 
यत प्रायि ह उसे इस बार्-याजवसेर गहाभ्रायाह्‌, कोई पत्र 


४० 1 { उग्र 


उसवा दसा नही श्राया जो मूके एक परसेन्ः भी सतोष दे पाता। 
सच मँ इन पन््रह दिनासते, जवसे यहाश्राया ह, कटो कोडी पसि नहीं 
थी। सब देप स्पयो स्ते किराया भरकर यहा तकश्रायाथा।दोदिनया 
ही भ्रनखाया ही घूमता रहा प्र यह्‌ हो नही सक्तान, यहीतोश्रादमी 
हार जाता है 1 फिर दूसरे साथी से उधार लिये, दो दिन चला । उक्ता 
करजी ताडकरदो दिन तक मकान ताश व्याकि गिरिजा कये 
बुलाकेर रखने पर कम से कम महीने भर राशन का इन्तजाम तो क्रूगा 
ही, साथहीर्सेदृ्सुधारभीसङूगा, परनदो सका इधर वडे 
शदरोमेहम छट वगं केलोगोको भकातही नही भिलते- पोर्न 
समाकर लिखा या कि मकान नही भिल सका है भौर वह्‌ रोज, 
रोज लिफाकफे भेजने से ग्या फायदा । फिञूल खचं होत है भौर श्राज- 
कलतो्म विलयुन पक्कडदहो रहाहु! तो लिखती रै कि खत डालने 
लर व्ह प॑र नद थ रर शद ह्दख्‌ वृते प्र ष्ठ य, रुर द टीः रै, 
परवता दोपौकौनदहै। सवम, मूर समभने बालातो कोर्नही 
श्रौर. ॥ 


भैया ञ्रायेये कहु गये ^ाईक्म से कम पचास रुपये तो धरखच 
कोभ्रेनतेहौीहोगेन्ीतो गुजर हो ही नही सक्ती", हा नही हो सकती, 
बिल्कुल ठीक है । पर म नव्वे रूपये पाने वाला कलक, क्या कंसे हागा। 
यह जान करभौ ति मेरे उपर कितना कर्जा षहलेसेदै, यहीक्टा्वि 
भ बाहतो भेज सक्ताहु। तो भीमेर शरोफ भौर वमनोरग्रादमीने 
हाकरदी धर पहली को ध्ये मिली तो आखमूद कर पचास पूरे-पूरे 
घर्‌ भेज दिये । पच्वीस मकान किराये के भेजे वथालीस पिले महीने 
केखनिषे डम्‌, श्रौर पचास इताहाषाद, सोरखपुर बनास इन्टख्यू 
गयात्तवनि गया या। 


चृन्ख्ए्परू चे णी बुद्धान हुख्रः + नालापक्‌ पे ही चुलि दै, 
इलाहावादतोपी एष सी बाइटरव्यूथा प्रर वहा श्रादमी पहले 
थाउसी को कनफभं कर दिया यह नई घाधलेवाजी पी एस्सीम 
सूव चली है, कि पोस्ट निकालते हँ एफ रूपये का फामं देभे भाठ रपय 
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फीमवे कगे म्र दन्टररवयु मे बुलार पिराया एवं वाये भिफं 
स्जिक्ट कटने कौ 1 


जाने क्या होगा? 


भेरी जरसे मुह फलय तीसो दिनो पर श्रयिगार जमाये पडी 
ह ्रौर उसके खत पर खत अत्ति डिमाडपर हिमाड टोती है। 
समाने परक्दतीदहै यातो बुलाकरश्रषने प्रास रतो नदी तो 
प्रपने पहर चली जाऊ मी । सवका श्रपना मन है, मेरा किसी पर कोई 
श्रधिकार नही! लिखा थायेवी का फीता मनि इस्तेमाल करलियाहै 
है तुम उवे दूसरा लेकर भेज दो- त्तो जानती हौ मुभे त्रितनी' मुस्मा 
ई, सच की कोई ठेसा नही जो मैरी व्यथा को समभना तो हूर रदा 
सुनेभी। 


श्रषने फेतिजके प्रिततिपलके यहा गाया उनकै महाएकं 
शष्यापक की जगह खाली हई यी, प्राग्रट्‌ किया किमु र्वे, तो 
धने लगे वहा क्या पा रै हो । मनै वहानष्वे तो वौलेनव्वेषमतोनही 
होति । वह्‌ क्याजाने कमी किसे कहते ह, ेढ हजार, मिलते न। तरया 
जाने वरजं भ्रौर उनके तकाजोमे कितना तिरस्कार हौताहै। 


कहने लगे हमारे यहाँ तो तुम्हे मूदिक्ल से सत्तर खुपये मितेगे- 
पटच्ते तो थं सराचता रहाभौरवे छाति क्ौनोक् से गीली जमीनमे पदे 
एक गड्टे को गहरा करते हय मु देसते रहे । 


भैनेहाकरदीत्तौ उन्द्‌ श्रादचयदहृश्रा। क्हनेले कते तुम्ह्‌ 
देताततो परे एक सौ पच्चीस टी, पर एक तो एड नही भिलती' ररी 
ह्मे, फिर्रेतेी यद्‌ स्छरुल हमे कालेज बनाना दहै । स्तुत गया तो सर्च 
मस्दरूल-स्कूल न होकर व्यापार गृह लगा) कौ कसी मी सुविधानही 
क्न कवो) वात वातं पर विद्या्थिपौ पर "फाडनः अध्यापका का दोपणु 
वय त्िच्यालय के नाम पर एक श्षोदण दन्द दै यह्‌, ददे दाव्दौ मे यह्‌ 
कहर तो क्ट भी श्रतिदायोक्ति नही! मनभरौरदुलौहृप्ना, जीमेभ्राया 
रिस्तीपादेदू । पर यह सच करदचुषरहावि मेरे निसं सिदान्त- 
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वादी प्रौर आदर्शाूर्णं व्यक्ति पर तुम रमौ धौ- यदिमेरी साम्यं 
उमे सम्य श्रौर समाज षी चषकी मे वचा बही सकी-तौ वह रव भ्रृत्ति 
एम नई पीडीमे भरसब्रगा यहा। मुभः वीतखमी वी वल्पनादनन्यो 
मेसाकारदहौो यही सोच वर चुपरहा। 


ने, स्त- तुम तोप्रष्यापिका हौ, वितमी प्र्सावुम दस 
व्यवसाय्य करती धो-परर्भनेतोपाया दि शोप भ्रौर कलह इसमे 
संवे भ्रधिव टै। यहा सभी युधिष्टररै भौर सभी जुग्रा सेलते दै । 


योल मन लेकर घर नीट आया! 


फ्ल्भेया कापव्र आयाया किमे चाष्फःमो समभाकर 
निलदू एि यह्‌ टीव से रहे, उसके श्रौर मन्मथ वे आरणा अ्रच्छेनही 
है । अन्पेरे, उजाते- श्रवेते मे उन्दने दोनो कौ भ्रालिगनमे देखा है । 


नुमने जाना} इस पयर कहर नोक वितनी जहरीली श्रीर 
नुषीदीधौ जोमेरे मनौ दरारों चुभकर दुक गई, भयये घाव 
मभौ भ्ये नहीहौ सकेगे। भाज दही गिरिजाका पत्र भ्रायाहै लिखा 
है मन्मथो लेकर श्रपने पीहरचली जारहीदहै। मेरेपत्र कायहौ 
उत्तर दिया है उसने । इस मन्मय को तो तुम जानती होगी वहीमेरा 
भतीजादहि, दूरे रिश्तेका। माहत्ते की कोई लडकी वची नही 
उससे । तुर भौ तो उसने कई वार देडा था! सचमे, निगाहें वारिदा 
मे दूर तक भटक जातीर्है, फिर भीग कर लौट ग्राती है। सर पर तीन 
सौ पैसट स्पये का कजं ग्रौर तकाजे, तकाजो मे ष्णायुक्त निगाहे, भौर 
वेशम मे। 


वपो दतना श्रवेलादहूं? ये ग्रकेलापन मु से ग्रब सभलता 
सही 1 


अरे1 देयो,येषेगयो ही रक्वा है, तुम्हारे स्वास्थ्य की कामना 
करवै" पीरहाह। भरमौतो ये पन्द्रह रुपये है मेरे पास स्वेरातौ 
क्ल होगा । पानीयो दही लगातार वर रहा है 1 पर मुशे नक्षानही 
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क त र त देना उत्तर नही इ गा क्याहीत्राहै ई 
कामनाहै दमयते र्हये। 
म्हारी 
0 शपुमती" 
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नतरपना होना? 
ददौ) 


पूरे वपे वादश्रलवावापव् भायार! छः 
धयं प्ले मेरट धात्व एव लम्बा प्र अया या ! ्रलका 
धास्वभावहै यातो पत्र प्रपत्र यास्राल्तो कौ इन्व 
भौर पिर ज्व भी प्रचर श्राए्‌, प्रह्नो पर शरन, परह्‌ 
तो पुरानी यात दौ गई । मेरठ छोड ्रससे पूर्वं दनाहा- 
वाद घछोडना पडाथा। लगता जपे ्रपने वशमेवही 
बुदधनही होता। हम जैमे सररेश्रयत्नोसे उसौीश्रोर 
भागते रहते है जहां होना होत्ता है । यदा भ्राना था, 
श्राना पडा, वपे वीत गये तव आज धलका का पत मिला 
है1 लिखा है निमव्रण-पतरः श्रौर पव देखकर आर्च 
कषमा । श्रादचयं तो श्रव क्या करूगा, पर कंसालगाहै 
कुछ कह नही सकता 1 श्रपने मे खोया कोई श्रश्च जाग 
उठा है सौर श्रपना एक विचि होना श्रनुभवं किया है । 
सोचता रंहा हं यह च॑लीदवा वपं पारफरने केवाद 
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अनेयातरे धरै हद्‌ भ्य 

पाग, यापर प्मध्रायुमेभौी शरीरो 

जन्ुष्ट नही चाटवी। करे भगतामज्टाजौ पृष्ट प्रिराम 

जीवनमेदनेवे सव भ्रनुमानित भिवत नही षट! हुमेया दर जग्रह 

जीवनेमे द्र मोडप्रजो योगत मित्ते देच दैसकर षौिनाषडा 

है। जने हीष्द्‌ भीर प्र्णहयाध्नि प्ता क ट्र पटना कौ नियति 
॥ 


भ्रलकाकी ही वात सोचता 1 मोदन्ते श्रनाक्रपक 
क्तत्वका तडका । परवीरे यनाने वाधोपथाजोभी 
गच्छा लगता उसी क पेषिन का भ्रयाः भ्रता। प्रटयह 
क्मीसोचा भौ गथा श्रलका द्तने सभरान्ते परिवारको सडक, 
उससे मेरा लेरक्ता है भौ एसे स्तर परमि मु तमा 
थाकरिमेरे वही उतावली दैष्म उसके मारु श्रौर 
श्राज तक सहेन सघ उसकेवे शका परपद कहै, क्योकि 
मेरेतिएमे वेहीहै उनके ञ्नप्मोसे भराजनाप्रव 
ग्ला रहा) ङितिनी यात्राए्‌- ग्हयश्रा परया हत्व 


उत्तर 

चाहती रही है। विर्वास जाया, पर विरवास ज्सकेउस वै बेहतर 
भः वराषियाया) फिर जपने विवाहम भे बह श्रवत 
हो गहणी, मेरे समभाने वह बहत रोषौ 1 क्हायाकरि रपह्यैन 
हौ, क्या भगराकरनहीले जास्क्तेये? पर सोषना भग था} 
म उससेभ्र था, यह वह श्राज भी है। ने मानी होती 


प्यारतोर्येनेउस्वेइसीस्पक्ोदियाया, जोथा। चली वनाभी 
चेतातोन जानै वह्‌ पली कंसी होती ) हो सक्ताहै भेदा विष्व टूटता 
श्रौप्आजस्ेभी भारी दृख मेरे ओौर उसके साथ लग जाता! विचिन 
सगा या ग्रवश्य 1 वहत 1 उस दिन धून, वधे, रवे वालो मे, सफ़ेद साड 
मे मेरे विवाह पर राई थी! सिन्दूर नही था, पद्ध गया था, मूर वधर 
दीथौ। 


मेरे विवाह प्र अलकानेमेरेवे सर पत्र उपहार स्वरूप वापस 
क्र पिय ये,मुमे दिचित हसी आ गरईथी { क्या वह्‌ सव इसस म्रनहुग्रा 
हो सनताथाो पर मृ ग्रच्छा लगाया) ग्रवक्मीमन होगहैतो 
पत्रोमउसेओौरस्वयकोएवसय देख पाताहू। 


मिमत पत्रम पडा कि उनके य भावी एति मेजर है। त्रत 
तोगत्वा उक्ते एक पीस्पवाला व्यक्ति मिल दही गया । भ्राश्वस्त होगी, 
यही सोचफर्‌ सुखी हु । भिरिजा के विपय म पृद्धा है, मेदे पलो के विपय 
म। एक दिन उसने भीखीफकरक्टाथारम वहत ठडाभ्रादमी हु 
रलवानेजौ एकदिन यद्ाथारकिर्म पौरपवःला नही हू उती वे वर्तत 
यहुभीथा, मुभेखनक्षणोमे वड त्रभ्चिहो गरईथी समग्रनारी वग 
सेकिक्यादैहक्यी अगदी उसके लिए सव कुछ है । स्प, गन्ध सौन्दम, 
श्माचष्द यहु सव बु नटी । सचक्ह्ता ह~ मै आरनदन्ते च्हयहु 
जीवन का यह्‌ सोचफर कभी मिल हौ नही पाणा उससे, उसी के निमच्रण 
मही चुके थ श्रौर जीवन मात्र जेसाश्राफिस म बाहरभी घरपर 
भो वसाही) कही भीश्रपनासा मनकासा, दुदनही, भन्तमणएक 
दिन यही कहकर करि म वहत स्वथते द्रत भादमी हू । वह्‌ ऋतु श्रौर 
पवनवो लेकरश्रपने पर चती मर्ह, मायै पर। नर्ते बुलाया 
तवसे, न वह्‌ आयी । वस सुशीला मेरे साथ ही रहती है, ओर कभी- 
कभी सुश्धिल ङे विपयम्‌ भी सोचकर चित्वित हृश्रा हू कि यर्‌ भौ उतत 
जातिकीरहै, क्हीया हीते दुषी नही होगी, बोई दुसरा तो दुखी 
नही दागा। पर उत्का वेहरा दखकरसरतोप करतेताहूु। माके 
अभाव मे सरद॑व गम्भीर सी--चुप र वदे समभ्दार सी लगती सटी है 


एप्रहं ] [ ४७ 


भेरी प्ोवश्यपा, प ैउमने ही सममा है, मुम 
कहना नरी पथ 1 वय यही गोच भरेते पर मग्गे षती 
हागी। ग्या रोषणी लेगी ठम मत्त परिता मेः क्या माद्यं मिते प्मै। 
चपर बिचिपचा सगे है। 


गगाबरतातै, ग गोजी न्ह, ग्र्य परायाद उमे गिम 

र्दाहि, व्योमि जहा श्रषना ख्मभाश्रौर प्रटेवाने सैना, भरपरानानाटा 

वोषह्‌ नितान्त पराया निषला। यहा, जहा ष्हर्हा ह, भ्राधालाँन 

मिराये प्रर ज्या हमा ह । भ्राधेमे प्रजाबी श्रोनेर पुर रहता है। उसे 
पताह 


कामहै। साना खवर दीक्षितने रे तौ वह मृ 

शा की तरट्‌ प्रस्वामाविक री वेनाकर बोले कहा 
रहे (र दीन-दतनियाकी खवर ञे? वसे व 

कभी टी दोती, लांजके ठम समी त्रोय होतेहैतो सभीके प्रास 


दिलीप वुमार फो डाडयों कर दिया 1 
(च्छा केव ?' कोई पूना है। 


तुमा रहते हो मार । तुम्हे दुद्धं पतानही। सुनो यार 
भ्रपने वच्चन हैम, उनके लव्केने मीनासेद्यादी करली, यारक्या 
सूम सेः 


शिति? 
्मोनाषो।' 
ककव ?" 


यार कहा रहते हो, तुम? पर दसं वार वह्‌ कुछ गम्भीर था। 
श्रादिस्ता से चोला इधर श्राओ मेरे साथ, प्रर उस दरवाजे के पासं 
सायाजो यन्दथा, कहने लग चुपचाप दैलो। भिस मास्रेट थी, 
निर्वस्त्र । फं पर दरी विचए थीगौपाल उनके साय व्यस्त धा प्रौर 
ग्रीष्म उसने शरीर मे सवेदनाए उभाररदाया भ्रौर मारे आसं 
चन्द विये री थी, श्रन्दर वहत हल्की रोदानी थी 1 


ऊपर से वीच तकः एक ्रागं दौड गई थी श्रौर चेहर तपने लगा 
थाभेरा। चुपचाप लौट भ्रायाथा1 रात मर नीद नही श्रई 1 सुवह्‌ 
ही शुशीला को प्रयास करके कालिज हास्टेल मे भरती करवा दिया था, 
परर फिरश्रपना होना श्रजीव सा लगा। ठीक वैसा जैसा उस दिन जव 
सलका षये विदा होते देखकर लेगा था 1 


ये दोनो लडके ग्रीष्म भ्रौर श्रीगोपाल वितत सुसभ्य भ्रौर शालीन 
दिखते थे भ्रौर मिस मारग्रेट भी जव भी कमी भिसी थौ । बहुत श्ञालोन, 
सौम्य, हसम्‌ख । परली वार जव मिलाया । इन्दीके कमरे मे मिलया 
था। माये तक कटे भजते वाल, चाय के रग वा शरीर श्रौर कसि बजने 
जं्ी श्रावाज्‌ । उसकी जने कौनसी वत थी पेसीज्ये कभी-क्भी 
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श्राष्ने केशे जाना? 
बहा फ़ोर्थं इयः 
श्राप. 2 
मधुमती ।* 
जी 


की स्दरडेन्ट ह" 


श्रच्या नही है क्या? 


वहत भच्छाहै, तव तौ 
बहे मी फ़ोथं श्यरमे (8 


अप करसे जानते हु? 


पोह क्त रयीद समीत प्रचरा गाते हैप्रौर परमेस 
भक्तेदै। ॐयवाटपन वनेवने 
ते ्रपने केभरेपर 


कैयच्छे 
म्‌ य अपनी यीप्निसिके तिये 
ले गये थे भच्छाथाते है 

्यभी वटे भ्रच्या ग्रती दै, दादा 1 स्तना ह जितेन श्राप 
मेन्टकर परते है।* ग्ीप्मने बृदाषा श्रीर्‌ मा्रिटने छेनायाथा | 
जत विचरते मीन प्रिपामौ ॥ 


धटी भी पितती तो पौपवारिः-सौ, हसोमे याद परिथितस्परभी 
म्रिनना-ब्रैतहै?' 


"पच्छा ह" पीर भरी मुर्यान सेयर ¶ विदा होता। 


भ्रतदाने जो तित्ताहै आशयं पर्णा... अपनी प्रतितिया 
तिमर. ष्मा निमुंणा। परमोजो देया या वही नही भ्रूना~ युग्मे 
ही मनयष्टा उदासया। पर्मयुगया वगदादेशभ्रकं भ्रायाधाप्रौरः 
दतर पटने प्न्यपयामे भीदेणायथा। पयो भादमी-भादमी से लड 
मरना घाट्ता टै । कयो विष्व नाटेता है 1 कयो नशस तया्ये वरना, 
गर्भवतो स्िमो पो रेप मरना, उन्हे छटपटारर मरते देना उमे प्रच्छा 
समता दहै । पयो प्मपने यो प्रलग-प्रतम नामोसेश्म्वद्ध परे, गाली 
देकर एप दूरे मे मान मे पपना चेहरा पोतना पाटा है भौर वितना 
मूस दै, सीने पहा फार) भ्रीरनिर्दोपही ण्व दूसरे कोमारना 
शु 1 परि्चितिमहौने परभीषशघ्रुमा नाताकयो? षरयापारणरै, 
चयो मारे! श्दन भरर न्तः! हत्याओषाप्रम घुर फरदेताह विरे 
सिये। फौन टै जो उमते सोचने पी तावत्त छीन तेता टै । 


मन यटूत बौपलाया सादहोग्याया सो उट्कर सोचा प्रकाश्य 
केयहांदोदरू ) प्रपा, यहाष्ट माहु हए, दरासफर होकर भरामाभा) 
तेव उर्वा प्रघ्चायाथा मरि भ्रावर भितू । 


जानी पायापा। 


फिरिपव्रभ्रायाथा। प्राएनही, मै गम्मीरष्प से रोग-ग्रस्त 
हि । श्राफिस नही गया बेजुप्रल कै लिए एष्लीतरे्न भेज दी । मकान 
षा पता लगाता धर पटवा । 


श्रमी रहते ह? भने विमी श्रपरिव्तिसे पूछाया। 


षा, पीये उस श्रोर सखव कीश्चौर मेन गेट है । पद्धकर घल 
सदाथ, पौयेकी ओर सिख्वीदहै। श्राधा परदा हवा से उडकर दहित 
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प्ट्षान पा पआगरीहै, भाग की पृल्नी- ब्त 
मे पेरेम्रे यसी 5६1 फिर उरे ऽये चेहरे षो भरपनी शरोर दर यना 
चेहर उचो गर्दनमे ध्र निया था। 

व्याकरे लै? योषु र्हाहै।' 


मेरे बेहरे षर भृणान सिचि भा र्षी) भमा मेता मा ही 
ण्टाहै मच्छ गास पदर धरोर जिक्र परिवार धरेण उसे पतिर 
कीक्गिसी चडकीको जसने चोडा यादे नही ष्वा है। गरीतापुर 
भर्वनाव पैः विव द्मदोनो गए्‌ये। म गरमीवे 
टह फर 


पर हीसोग्रया 
घजागरयया। देस श्रवा ने मिस 


दर सेला, 
पर प्रकार भोकर तेय 


क्करलेयाधा{ 
क्या श्रभी भी टीका नही हए क्या, भ्रका् भाई? भरे मनेमे 
मचत मुस्कान थी । दैरि तकौ ॥ भामी ने मच्धरदानी 
टाई तो देवा कारको पराति ठे्राथा। 
“पितते दिनि हए ? 
कोद्य माहेहोग्रए।* 
तवे ? तेव? मै माभीकी अक्त देवता स्हग्याथा। रकाद 
चोतपाने मे भसमं! मु दोनो वा! एक हाय 
शुक्ति से ज्ठा, नेह भ्रा पो; नी ह्येतौ श्रपनी 
५२] 


दुथालयो मे दबाए देर तक चुप यैढा रहा । फिर भामो के मौपचारकि 
से पारियारिवः प्रनो के उत्तरदिए! मन खराब स्टाथा उट गया, 
परर भाभौ उतो तरह सटज थी 1 भ्न्दर ते पौ निकल बर जने लगय। 


शशाम षौ सब्जी तेते घादयेगा१ 
श्रच्छाः, चला गया कौन था, मेने नही पृा। 


मनभ्रोर हृद गया था । भ्राई° टो° ालेज स्टेन्ड से वस क्तेषर 
जू" चला श्राया । भ्रन्दर एव जगह वडी यीड थी, मालूमहभरा एफ 
नाय नागिन का जोटा आया टै1 


वडासा गरहेरा-चौडा चिकना साफ सोमेन्टेड बु, वीस फीट 
गढ, अन्दर भका दो वडे श्रजगर पडेये, वीचमे एक करीव पाच 
फीटमीनने पेड की डाली गदी थो, उस पर एक चूदा वडा था! गहरा 
चौडा चिवना सीमेन्टेड युरो, चे श्रजगर भ्रौर उस पर, हठ पर्व॑ 
वह चृहा वास्वारदो पजोसे उपर खडा होना भोर फरर्ठकरनीचे 
देसमै तमती । 


उपरचारोभ्नोर भोडसदीथौ१ 


पुेलगा जसे शरीर पा्तव्डादो र्टादै+ धर्‌ लौटकर 
अन्यातोश्रदचयं हआ मेरा कमरा भग्दर से बदया। भड्मडाया तो 
भी दैरसे शुना, सुलते दी प्रीप्मने बाहर निवलकरमेरे पैर पकडलिएग) 


शुम्हारे कैर दूता हं हटाना भर । वुन्हारे हाथ जोञ्ता हं दा? 
चख कटुना मत 1 


च्वयाहुश्रावयाहै 7 


श्रण्दरमेरी चारप षर मेरी रज।दं ओढे मिस मारग्रेटसो 
र्हीहै। मैने ग्रीष्म को दैवा 4 
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सिसक्यी याभा जाये चेहरे दई मुस्कान थी) 
मेरेमनमे भीर द्या दनो ज्यहोरहैये) ते निशयतेनेसे 
पनम दीक्षिते मे गया । कवा ग उक्त वात 
करता रहा वट्‌ करा यारत्रु निरा योहं है भ्रौरभेरे योह 


त क्ठरहाया, या ¶रायोही 
हने म्रमाणदेते हैर बही वोचत राया ओर ध्वहद्ोगश्थी ॥ 


धुबह उन्है विदा ॥ सोया। मारग्रेट सुबह पठते 
ज्ीही स्वस्य भीर ताकौ यी- उतनी ही छकीन + 


ुडमामिग राय दा... “ चतते-चलते क्था, कमी धर 
स्मितीए काईण्ड सोल +> 


रद्य बभ्र 
परकर श्र7 या 1 कागज, फ़ादल ठीक किट्‌! रह्‌ वन गदु । 
भेल लग भ्रा थी । रोज डर सवितिसे बहकर साना साने जाता ह+ 
।\ दै 


भ्रजिनही भाई, क्यो? केभीलेट नी होती है 


श्वेलीस्नी गोरी गोरी न अ्राकपेक सौम्य व्यक्तित्व, मरे पास जोट 
सा म्बुभियम है, दग्कास एतमिराज मे वदास मीक गोर व्रती 
॥ 


म्राज श्राह नरो यो! वैद वस्तां सरन्‌, विमोन आ 
जाताहै१ 


काटः जाय साना साय श्राव ।' 

“हा० सविता नही श्रा? 

नाही प्रव वे नादी अर्ह वालि दछोडिगद्‌ ए 
ष्वेयो ? 


“अव तुष्टे वा दता । वोनो सवर नाह रहत । ठैसेन षाटं दिद 
उमिर, बयदे, यडे साह्य ज्यैन रिसं करवाय रदैये श्रौर उवदर 
जोर, उन्ह्‌ पाच यजे के वाद वलाइन 1 कोनो दाहो, नाही की वात 
हई गर्‌ तोन उंईश्रवयन प्रदह । 


मै पुपचाप वटा रषा । योडो द्रैरमे साव का ञ्रदमी राया । 
कहा- राय वादू षो बुलाया है। 


वहा गया! वडासासीमेष्टेड, सफ सुथैराक्मरा। सेह 
भे सामने चुप खडा रा । उन्हाने मु देवा । फिर अपने वायन पर्‌ 
बृ लिते रहै- "सिट डाउन मिस्टर राय, देविये वो स्वम जोक 
कतेक मिस सेविता वनीं देख रहौ थी अव ये डा° सक्सेना देखेगी 1 सो 
राईदेपश्ती विल गेट योर फुल कौ~अपरेशन, उावटर सम्सेनाअप 
जय । उनका चेहरा रोज सा सदन है वंसा दी गम्भीर। चुपचापर् 
सौर भाता हू भ्राज से उत्त कुरसी प्र क्ट सक्सेनारवंढी है । 


पहले कुछ दिन ग्रध्यापक रहा था यह्‌ सोचवर निवे ग्रादौ 
श्रीर्‌ सिदधन्त जिन पर शायद श्रलका यी धी, मै सजा नही सवा, 
नई पीढी कोदूुया। पर ्रसषफल रहा! नई पीटदी स्नेह हीन, सस्वार्‌ 
हीन, हृटे इए धयेसेजारीहै। वह्‌ कृ मी लेना नहो चाहती शौर 
विद्यालय दुकानें ह) मुड कर यहा आ गया \ आरिष्ट हौ गया, पर पो 
राह परिभि वही है पेया नही ददेय 1 स्मैमेनटेड चिकनी साफ़ सुथयै 
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दौयारं 1 नचि यजगररेग रह ह 1 उपर माड सडह! 


श्रीर प्ररोदने क्षिपा प्रा्च्यंतोक्सगा.., कोई मानदण्ड 
क्वाह कयाहृटेको ,, जो वृद भौ उसने पियागुम है उसवा 
हर काये मुभे युम्रखगाहै। वस मोगा नही उसे, क्योकि मु सरव 
लगता राह कि श्रादमी भोगी हई वस्तु वे प्रति वमी वौमल भावना 
नहु रखता 1 उपे ग्रपने अनुसार काटता छाटताहै) 


सरना हेड आकि से डवे श्राह), कई श्राफी्तियल पम 

&* एवे लिकाप् व्यक्तिगत मेरे यामह, सोलवर पठता हं । युन्धु 

शोप विवाह का निमव्रण पर, श्नीर उसवा लिखा हृप्रा खतः है, दौदा 

ता। श्राना श्रव्श्य भ्रपनी ही एक सहपाटिनि मिस मारग्रौट से तिवाह 

ध्रहाहै। वृद्ध विशेष आयोजन नही वर रहय ह । बुम्हारेभ्राने मे 
श्रसन्नता होगी ॥ पतनलेकर व॑ ह । 


दुई वजिगे, लच सवं ्जहयोन का? सरना है) उट्कर चलता 
ह्र रास्ते मे पौस्ट आसि है} एक तार कर देना ह अलका को- मगल 
शरयमनाए्‌ ॥ दूसरा डा सुबन्धु घोपवो, वधार्दटे। जाकरकेन्टीनम 
खडा हो जाता ह 1 पतनी हसो, कटके, प्लेट चम्मच यजने के स्वर । 
मोद सीटखालौ नेदीह। एककोति परवुपदो व्यक्तियैढेहै एकः 
गरुरसी है । उन पचता ह ्रौरकुगसी सिसा धरर वही वं जात।हू। 


दलो उबटर माथुर, रलो अग्रवाल, चलौ वही चलो सव वही 
। मेडिवल स्टरडेन्टर, तीनोच्े ग्येै। मै श्रकेलाः मेज परवल 
हं गया हूं \ पास कौ खाली दृर्सी धसीट वर किर परे पिसर्बादेताह 
भौर कोटनियो पर चह टिका क्र मेज पर त्ये दभति मे भ्रपनीघुधली 


गीभ्रदृत्ति देयता स्टताटह्) 


© अधोर्वाद. 
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वापसी 


छ्सद्दिन भो पडोस मे रह्‌ रहे मिस्टर चौपडा, 
सर्गटिग शन्सपंवटर की पत्नीने ्रषनीयेवी केलिए 
रेडीमिड फरक मगवाई, वह्‌ भी उसी दिन से मगवाने को 
परेशान हो गई सौर प्राखिर उपे वजार से दिलवाभर 
ही मानी, प्रथो वात आद? कय उनतालिस श्पये 
क्रीर फटा श्रसरह सपय, क्टी नादीदौ की सी वातत, यई 
केलास फिटिग, थडं केलास प्रस्तर 1 


उसवे मन मेणा धुए्‌ की तरट्‌ कड्ूवाहट भर 
रही थी, दिमाग येहद तप हुए या ! वह्‌ कुछ न कता 
पर इस तरट्‌ की गोष्ठी हरक्तोके लिए कर्द वार कदा- 
सुनी हई है \ उसने पत्ता नहीं वयो रेखी वाप्तं चिलदुल 
सहन नही होती । शुरू-गुरू मे तौ उसका गुस्सा बरतनो 
पर्‌ निकलता था, चाद्नीज री सट, शवतत का संर, वल 
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फो पाती राव जते याद मते है, पवृते कौट गर्‌ कि 
हेषते माना मष्ट द्येवाषा। सोय पता मदी फे हने है परम्म, 
रौद्रम णा सेये, प्रर उरामे प्ह्कमी नहीष्टौ रकता है1 चार्चा, 
पाच.पाच दिम पिना साए्‌ वीतेटै। किरभी यन्मा कम नही हेमा है। 
फिर जिस दिन ह्‌ भ्रनरान हटा है एत दिनिदोनो सूवरोएहै। ए 
दूनरे को समभाया है तवसाना साया ग्रयाहै। षर ठेतेमेभी गमी. 
कभी रमाने यह हदिमाटै क््मिभौ ्रतुण्ट ह, सव समनी ह 


का जीवन ववै बदधिक न्याबहारिक्तास्े सीधा कोई स्य नही है, 
भआगिग्वादमे मदे अषनी गलती माननी हौ पडती है, तयशुल्मेही 


पर परिवतेन नदी हए &, ग्यो-ज्मो उभर व्ढोटै, स्थित मे 
उसका प्रमोशन द्मा है, बह श्रादमरी रेक्शन से हायरसेक्टगी मे 
प्रमोद हई है, वेतनभौ नरा । तवसे उसमे. यह श्रारम्वरकी भर्ति 
तथाव्ययं षादम्मश्रौर व्डगयाहैश्रौर वहै करिर्े ट्म सवते 
धरणाहै। 


भ्राजदही उसे इष तेरह बाजार मे देकानदार के सामने कटने 
ग्य क्या जषूरत यी, प्रहृते परसो मेरे साथ आई थी, साडिया निकतवाङ, 


ली, दोर जीजाजी सायये। साडी रसमा परवाह पर 
रते, भाभी ठेम्दारे सोन रगप्र्‌तो यह्‌ फवती है । 
खीर वह क्सीहै? 


हा, यह तो विलक्कुल श्राप प्र जनेगी 1" सेत्समेन नै साडी 
समरीसोवदीयी, ध्य देखिए वनारसी पित्व, शरीर दक्षिी डिजाइन, 
सुनहरी साडी चौरो लाल न्रिनारे वाती जतत कसी ्िस्टने अपने 
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र्मा ने फिर पहली वाली को देखा, इस पर काम अच्छा धा । 
भेल्समन की आख समाके चेट्रेपरथी, ^देसा कीजिएन, दोनो 
स्ीजिए क्या फरक पडगा, भैनजी आप भी लोभ कर रही हं भला श्राप 
सा ग्राहक नही सरोदेगा तो कौन खरीदेगा ॥' 


वाहु भाभी । तेडालोन पर भाई साहव थोडेदहीलेनदगे। 
पैसा दवा कर रगे, न खुद पहने न पहनने देये ॥ वट्फर छदे 
जौजानी हसे थे । 


बह भी किचित मृस्वराया या श्रौरशगोकेसमे टगी भिलमिनाती 
साद्या को देखता रहा था । तभी एव पेयर आया था। वयास्वरी 
धी बिलकुल सोना । दस मेस प्राठ उगलियो म भ्रगरूिया। भ्रा 
्राठ तरा हुए रचे हए । यस सकेत भरदेने्े साडी साभने श्रई 
थी, उसके साथ श्राएु उस गम्भीरसे व्यक्तिने हजार रुपए दिए साडी 
चधवाई श्रौर कार उड गई थी । उसकेमु हंसे एक ण्डी सास निक्लीथी। 


देखा भां साहूव आपने एसे होते हैँ कद्रदान अपनी भाभी 
वरिसीसेक्मनहीरहै, त्तीन चच्चे हो गए पर मजा है कोई यहं कहे 
कषादी शरदा है ॥ 


उसके मन मे धरभी तक उसस्ती कीग्रालश्रौर टदायगधा 
र्दे दै) स्माकी श्रारदेखताहै तो पता नेह व्या बहु रउसे बास 
नादीदी सी लगती दहै। 


श्प्राप देखिए न 1 कौन सी पसन्दरै इनदोनोमेसे।" 


बहो ही दोना के क्पडो को भिलाता दै प्रौर सेत्समन स 
पूता है "यह्‌ कितने कोर? 


"कीमत प्र मत जाओ साहव । श्राप जसे साद्व भौ कीमत पूर 
कर कषडा देेगे तो कंसे चनेगा ? 


ष्देवा न भाभी पैसा नही निकतेगा 
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उपमे इस वार मजाक पर च्यान नह दिम घा, फिर भीरि 
कीदै?' 

श्रजी बद्वह ये चारसौ विचासी कौ है, श्नौरये वाग्मी 
सित्ककीतीन सौ पचास्की! 


तीन सौ पचष् वाली साडी नो देखना रहा फिर वोता, न्लाठज 
द्रसीमेसायदै? 


गविल्कुल साहव, यदह देसो यद्ध पो लमा हमा है ४ 
"मरौर पेटीकोट ?' 
श्वो कितने का दोगा, जी कृ नदी वो ता जग से प्राजाययः 


उसनै पलट कर देवा रमा सास रोके उसे देख रही थी 1 कहा 
पासमेश्रीरभी किसी जगह दैवते, एकही जगटूक्यो? कहं कर 
उसने छोटे भीजाजी की श्रोर रुख किया, उन्होनि वल काढ कर कर्षा 
जेय मे खोस लिया चौर उसक चेहरा देखने लभे, फर षस वार उसके 
येदरे पर गम्भीरता अमेय थौ सो देखकर बोले, जसा श्राप सदिं । 


श्रयो पसन्दनहीहै तो ग्रौर दिखलाऊ, कम मे दिखा ?' 
ग्नी कम क्यो 7 भौर जगह भीदेखरते फिर प्रागे च्रभी)" 
कठं तो दिया उने षर महु वाक्यउते चोटकर गयायो, (कमभ 


दिखाऊ 2“ चेद्रे षर जसे एक साव वहूतसी चीचियों तैकटाहो3 
उसने पलट क्र नदी देखा था 


शसा करे, पदसे' एक-एक ग्लास तस्स ले तकी । फिरवदी 
भरर चर्ये, सोते 

श्चचिरए्‌ + पर इसमे स्ौचदना वथा, तेनीतोहै टी, प्रीरजव 
चौजटीर्दोतो चार जगह चक्कर पमो काटा जाए, सिस्ियापुसे रिट 
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वही जाप्रो, लाइषए जी, दे दीजिए वही ।' 


शुम बहुत जत्दी उतावली हौ जाती ह जरा वहसे तो, तुमह 
पतता नही इनमे जगह जगं बहत पकं मितेगा ।* 


उस दिन चुपच।प मयने सस्सी पी उसमे सरमे ददं युरूहो 
गयाथा। भ्रौरदुकाने भीबचन्दहोनेलगीथी। श्रत वह वपस्लौट 
ञआयाथा] रास्ते भर साचताप्रायाथा, कलमे जीजाजी चते जाएगे 
सेव इत्मीनान से रमा को समभाएमा- क्या जरूरत है इतनी मही 
सादियासतिने की । प्रभी चच्ता वं इतन महम वपडे सिलवाए दै + दाया 
की चूदा भ्रौर गते का हार बनवा लिया है । ठीक है दोना कमात ह, 
परदोनोरे येतनक्यी युत रादि श्राती फितिवीरै,ख सौ रस्ली जिसने 
नव्वरेतो मकान िरायादही निक्त जाताहै। 


पर यह्‌ सव वह्‌ समभा व्हा पायाथा? दोदिन आ्सिमे 
चेतर व्यस्त रहा । फिर आज तीसरे दिन साम सादे मात वने लौट 
पाया । रमा सीभीनसी वैटीषी, जनिम प्िफततोन दिनरहुग्एये। 

न्तेमार हो जाग्रा ।" 

चाय नही सेमे ?' 

चवहौलेषूगाक्दटी, श्रव चलो फिर साढे श्राठ वजे वाजार वन्द 
हो जात्ताहै1, तागा किया, वाजार श्राएु वच्चौ कौ पिर समभा वुमा 
वरकिमी तरहधर दछोडाथा। क्ट्‌आषए ये तुम्हारे पिए चीर्जेले 
भ्राएगे\ रमाने कहा, देखिए जी अव समय तौहै नही, सीवे उसी 
दिन वाली शाप पर्‌ चलते है । वह्‌ नुगत इम्मा या 1 

श्रादए भैन ज" उसे लमा कि सेल्समेन उसे दियो से देख 
रहदाहै, जसे दह्‌ इरग्याहो । 


श्वो ही, उसी दिन वग्ली साडिया दिखादषु * 
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्वीले निकल मर्द 


शूनिकल गर + स्मावेः चेहरे पर एवः साय सीक, श्री 
शओरौर गृस्मा षट पडा था, जसे सो पडेगी, चलिदु फिद नीर नदौ जादिए) 


न्मन जी जीर हिवाता हू, व्दरिषए तो? उस्ने दो पौस वटी 
निवाते धै, वित्वुत वही, थे तो \' उमने मम्मीर हौकरक्हाथाः 


श्वे तो ईइमीटेशनः है!" 

शर्माटेशन दै, कितने वे टै?" 

श्ये पचपन वाह, ओरये सित्मकाअस्सीकाटै1 

श्रस्सी वाले को हायमे लेकर उसने वहा था, इसेलेलोन 
"ही लेना मुभे 1" 


वहे सप्रमासं चेहरे पर मर्कराह्ट ताया धा, वांधदो इसे 
इसक्षा वेटीकोट म्ताउज ?" 


“इसका व्लाउज श्रलेग के श्रएगा साव 1 
श्ुखे कितने? 

"एक सौ पन्द्रह सवि" 

ष्ठीक है वाधदो 

न्नी चार्दिए्‌ ॥ जते वह चीप षडीर्थाय 
शक्यो?" 


धये ? अपे हद स रेष्ध डो प्रण्क्िदरसु- त लो द्प्र 
सममे, कदी कै कपडे, रोज धोना, रोज पहनना, जिन्दगी भर पिताजी 
दुवान पर वट कर दवाद्या वेचतेः रदे न बोई सोखाहटी, न॒ उटना^ 
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ने वेना, जिन्दगी गुजर दो, नही चाहिए मु कुच नदौ चाहिए, रौर 
मुभे वेचकर वैकमे जमा कसे स्पए्‌ !" 


उसने विसी तरट्‌ जन्त क्या था, श्रच्छा ग्द वाभो शादी 
चुम्दारी है, मा दुम्हासे बहन की रडकी की । लोग तुमह ही दुव्हन 
समभने लगे, देसी तयारी कररहीहो । 


श्मपको क्या पता शादी मे क्या पटनेते है, कभी भले घरकी 
दादियावी दहो, देखो द्यो ताजनि, मतो वद्धा पच गड श्रावे |` उसे 
ूमाल निवमल वर म्राखे पोढी थौ । 


भ्रव उतत स्हननही हुश्था। च्लोप्मेष 

“व्हरिए तो, चीमे तोश्रौर एकसे एक वेजोडदहै। राप मन 
कयो द्योदा करती है, ये देखिए † वच्चो की तर्द सेत्सर्म॑न उसे वहा 
ष्हाथा। 

"यह इसके साथ क पेटी रोट निकाल दीजिए ।' 


उसेनपृदा गमा, न देखा गया, उसने सिगरेट निकाल वर 
सुसगणई, शिगररेद पते ्रवससे पर उसकी र्ता करती है \ उत्ते लगता 
ड बहश्रपनेमे व्यस्तवरलेतौ है । उसने देखा तीन सो पात स्पये 
रमानेदेदिएु! जसेकेवामकीसडोथी, पेकेटवषक्र्रागया। 


रास्ते भर वई नही वोला। धर आवार चुपचाप लेट रहा, 
पडे नही उतारे, सारा यउन जलरहाया। रमा होश्च नही रहता 
कथका क्या वोलना है, क्या करना दैव ग्रयुण्ट देने कोटा देगी, 
जवरदस्तौ इ गल्ल वोलेगी, पटड 1 


"कपडे नदी बदलमे वया, वहो जाएभे क्या ?" 


उसने सिफ उत्ते देखा, उसकी अपनी प्रासे जल रही थो । वया 
सौचता होया सेल्समंन 4 इने बुः हो नदौ रदत, जो जवान पर जाए 
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मपती दै) चपवाप सिगरेट मुता प्रीर पभा दैपता रहा। 


श्वाय ।' चाषा यपशीर्‌ तती हरं नमकीन की प्तेद ग्‌ 
गीष रमा) वटयुदभौ रोषनहीपाता। एक मखै मही भष 
या थषध्नट, नमद्पैन चिप्स सुरपुर हमर विसर गदु ई। 


प्व्यायात ह? रमामेमुह्‌ से पौरेसेनिकताहै) वच्य 
चुपयाप यरीने से पाली मारपर यट गुह । 


च्व्वाहृभ्रा? यपररेभर दिवो मौ, हम साथ नही द्द्‌ सत, 
तुमं यदे खानदाति कीहाग्रौर मरे दादा मिपारी पे, इदिएट । तुम 
श्रपना महूत सजाओो, डपयैरेट मोर स्वोट हीम, धरायम गोग ॥ 


सुनिएतो।' 
क्या सुनिए, हटो वरना उटं जायगा हाय ॥' 


वदे सादित लेकर निवल आया दूसरी सिगरेर मुलगाई, ्रधेरः 
थोडा धनाहो चला, श्रव किधर जाए्‌ । तीन वच्चेहो गहै, भा 
सालशादीको हौ गए ! कितनी तरट्‌ से समकाया है । पडौतमे मिद्टर 
सग्रवाल वे लडकै का सूट प्राएगा, वेह उससे श्रख्रा सुट लाएगी । वौ 
टण्डतूम की साडी लाएगा वह टैरीकाटन की साषो लाएगी । उसकी 
मोँलीग सीनिपर टीचर मिसेज श्रीवास्तव कौ बच्चो बौ्मार हृ चे फल 
लाई, शाम कोखुद ही सेवते भराई । बरख कहने से पटे ही कह्ने लगी, 
र भूखुती ह जव वच्चे विदाभिन्सवे अभावपमेचीमार हो जाएत्मी 
उन्ह्‌ फल दिए जए 1 


बड वाजार आगार! सामने ब्राइट ईवनिगः टीटल है । 
यदे जावरर्वंा रहता है! वेयरा मीर स्पगया है 1 बहुमयिसेवाता 
पर हाणं फिर्ता है । फिर सोचने लगता है ये रमा दिक्षके साय चखडे 
हाने गे सिए बेरे पर चेहरा चढाना चाहती है, सामध्येहीन परा प्रर 
यैसाल्वियाः वाध कर विस ऊ चाद तद जाना चद्ती है । वंसाखिया क्मी 
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परबनीर्है? 


वहस्ययवौ साधनदौपरारहाहै बौर गुस्सा श्रव धौरे धीरे 
दव क्ाम्थान ले रहादै। वेयरा फिरश्रावरखढा होगया है! क्या 
मगए, क्यानमगाए्‌ । एद ।' 


"एश दर रख वर वेयरा फिर खडा टो गया है 1" 
वाय?" 
न्तेश्राप्नो 


तेरह यपे यै सविस हौ गई, वस वही जौ कट जात है वेतन 
भे पण्ड, यही सुरक्षित &, वाक सय पता ही नही चलता । रमा ने 
तो कजा मौर कर लिया है ऊपरसे, कहती है भ्रापसेष्या ध चुका 
दुग, मरीपे से भ्रापका कोई वास्ता नदी श्रापकी पे, भ्मापकी गृहस्थी। 
मिकषेज उपाध्याय बे यदा चन्दन सोप देख आई थी तवसे बच्चे भी 
पियं से नाते है । 

चायको कहे देरदो गर्दै) वेयरा व्यस्त सा सवं करता फिर 
ष्टा! बह सिगरेट निकाल बर सुला तेता दै! सामने वानरके 
सोफे पर पाच छठ व्यक्ति व॑ठे है! पटेटो चिप्स पे वाद श्रव नीम काफी 
पराध्राडर देरटेटै। इनमेसे वु वी शवल पटचानी सी है- हावो 
जोकोनेमेवंठेदै, वों श्राफिसिम है! कहास लति ये सव इतना 
पे क्रीम~ काफी श्नौर विष्य पर्‌ स्ने बो । धुते सफेद कपडे पहने 
सब उहाके लमा रह्‌ है । 


श्वाय सर्‌ ।* 


ष्ारखदो।' 
सनमकौन ,.. 1! 
न्नी ॥॥ 
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सामने सेन्टर टेवलं पर दई स्वानीय समाचार पर पडार। 
वह्‌ उसे येया से उवा तेता है 1 बाहर सडक पर बौ जुदूष जाद्दा 
है, लिड म से देवता स्दता 2, जुनूस सासा लम्बा है । भामे वैण 
पर बोई फित्मीधुन चयर्हीहै प्रौर पीचे-पीये एकं गरम भूम भर 
नाचता चल र्हा है । गोड कर्तन मण्टली ६, पचे कुच कादिया है 
उन पर दुख कम उमरकर लडनो वौ सजा-धजा कर मुतिवव्‌ विष स्वा 
है, रोशनिया जग भग वर द्हीरहै। 


उते जजीवसा लगता है) एक ओर मादमो साधारण स्तर 
मेन्धनबरेमेद्भटरहाहै। द्री भ्रोरइन प्रदशनोषरव्ययहौर्ट 
है कसा है अपना देश, मादमी, सेल्फ सेन्टडं । श्रपना स्वार्थे, श्रपना 
सुख, श्रपना स्तर, इसवे श्रतिरिक्त कुट देख नही पाता है । ये किसपेव 
कानशादै बि भादमी होनेन हाने को पहचान नही पा रहा है! 


वद चायवना करीरे धीरे सिपक्रता है। गोद मेषदे 
अखवार व ड लाइन्स पठता है, किसी नेता ना भापशु दै, लिखा है, 
हमे प्ात्मनिरभैर होना चादिए, विदेश ऋण से मुक्त होना है . ! समू 
देश मे जनता की इकाई तव हर व्यक्तिश्र्णमे द्वा हा उसे चाय 
फीकी लगने लगती दहै! उठवर काउन्टरषर पते देर वारर 
जात्राद! 


धीरे पीरेषरओआः गयादहै। सादवरिल खडी करके श्रन्दरश्रागन 
भ खाट डालकर लेट रहता है । रमा चुपचाप सन्नी काट रही है, वच्चे 
सोगएहै) अमीटीक्राधुओश्रागने म धुमडकर्‌ ठऊंषरउठरहाहै) 
कसे समाए यहं रमाको कि हम जहा जिस परिरियति, वेतावरणामं 
जी रहे है, वह सवे वितना दरविम है। सम्बध, सम्बन्धो वै दिवि 
सव । त्तव आदमी किसके किए यै ताजिए सजार्दादहै। प्ृघुहो गर 
दै, श्रौर हर व्यक्ति किसी तन्त्र ते चालित सा, विसी उ्ञातत मे निदेरित् 
सा प्रवा सा सव आडम्बर सजा जार्हादै\ चह नही वोत्तषारहा 
है जो वहं कटुना चाद्‌ रहा दै । "खाना वन यया, तेश्राक ।' रमा 
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संड़ीहै। 
च्या सन्नी वनाईहै? 
भिण्डी।' 


वह विसी जगह से फिर एकदम तप गया है, उसे ठीक से याद 
8, भिण्ड ध्राज वाजारमे तीसरी वारभ्राईदै श्रीरभाव है ढाई रुपये 
क्रिल पर्‌ योनिः कल मिसेज शुक्ला लाई थी, इसीलिए वह्‌ भी लाई है। 


ते भ्राज साना?" 


भमी नदी 1' रमा खडो है चूषचाप हायोकी उगततियौ को 
एक दुसरे मे उलभ रही है। 


वह्‌ नूप हाथो, कोहूनियो वा तकिया वनाए लेटा र्ता है, 
` भ्रासमान मे उे घर का धुश्रा धीरे-धीरे भररहादै। 
“तुमको परता है तुम जो मुस कह र्दी थी उससे तरया प्रति- 
ष्वनित होता है, श्रौर तुम जो करर्टी हो वहतुम्दे कहा ले जाएगा? 
श्याकररटीहूंरम?" 
श्ुमजोवररदीहो, वह तुम्हे वेश्यावृक्ति को भ्रौर भग्रसरकर 
र्हा है- शालीनता से श्रलग पने कीओर, भ्रौर मे भाज यही निस्चय 
लैर्हाहैफिरमे षर छोडकर जा रहा हु क्योकि तुम्हे पति नही चाहिए, 
एक नकली स्तर चाहिए, नक्ली लोगो के बीच इतराने को लग्डेषैरोमे 
वंसासिया चादिए । ओर मै, तुम्हारे शब्दो मे एक निङ्ृष्ट व्यक्ति हूं । 
रम्य सजना, स्वरना मुकमे दीनता भरता है)" 
भेराक्या होगा फिर?" ५ 
श्सादीमे जाना ।* 
उसने पेपर लेकर कुछ लिखा है, रमा खड़ी देखती रही है । 
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"यह्‌ सो- यह्‌ परय, षी राशय माह किमेरे प्म धार 
पमाश्रीमतीरमाकोदेदिया जाएर्मस्वेच्छासेस्वोदष्रजास्ट 
ह 1 

म्माप देता सममे है मुम ।" रमा इट कर रो पडी रै! 

न्तुमनेही तो यही समभायाटै।' 


श्च्छातोमुभेकहो ्भेत्रयायरूटोरी नदी ह्ु, मूके मार, 
डाट कर नही सममा सवते ? मते वदप्पन बधो नटी वर्तते ? 


दैर तक रमा चारपाई कै पास खडी रहती ह भ्रौर वहं सतारो 
रै छनते श्र धेरे फो देपता रहा । 


श्रच्छा खाना ले श्राय 1" 
खाना लम कर्ागयारि) 


श्वैठो खाश्रो साय ।॥' भिष्डी प्रर पराठे सौधौ गन्धदेरैरह। 
स्माफिररोपषड़ीदै। 


द्देवो रमा। मेराएक दही कहना है । जौवन कैः प्रति वही 
मौन्यता है, श्रपते स्तरको उठाने को भ्रयत्नरत-रहे सामर्य्य भर, पर 


स्तर का प्रद्शेन टमारी सामथ्यं कौ प्रदशित नकरे। जोदहमनहीर्ै, 
वह्‌ हमनहीै, हमद जो, वदीः हुम स्वीकार करे |" 


ानाष्डाहोरह्यटै ^ 


ष्ाखा राह, परमेरी बात समफमेवैदीहै?' वहहरी 
मिचँ काटता है शरीर पाताहै। 


उपर श्रावादा मे बहुतः से तारे खिल रहै 


© समाज कल्याण, 
भप | [ जग्रह 


ह ] 


{त्नितिज हीन. 


सुशील उठ करचलाग्या तोवहूतदेरतक्तो 
चहु योह, जड, मुद्ढे परबैठारहा विसीकी श्रोर 
देखने का सास नहो ह्न, सुशील ने दसी वपं एम ए० 
प्याया श्रौर लेक्वरर हो गया था, घुलो फक सफेद 
युदा, दाहिने हाय वौ भ्र गुली मँ भिम्लमिलातेी ब्र गूठी, 
लाट ग्रे पैट श्रौर ब्राउन चप्पल, सवने भट से उसके 
लिे विस्केट मगवाए, एकमत होकर केतली फिर मीलभेज 
पर भ्रायी, सय उसकी प्रदसा वरते रहे १ 


शप्राज ही जा रद्ध या, सोच! चत्वा दे (वितता 
जाऊ, फिर तो श्रव ददाहरे पट अ्राजगा।' 


श्वयो नही, कयो नही, अच्छा क्या वेदटे, भ्रव मी 
आभो नौ जरूर आना, लायक वेदा तुम जसा ईद्वर 
सवकोदे 4 
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सुप वंठा चट मुनक्त रहा, वाऊनी, धरम्मा मोर्‌ य भनीत्ा चुत, 
शुटवन, वद्य सच, एव स्र से उमकी प्रशमा मेलयेये अंनेवहूवे 
मिलने प्र सीव इनवे पा ही भेज देम, भट पर धुमीने बा बहना 
वहं स्पष्ट मटग्रूर वर रहा था, सुशील को तायव यंहुवरसफ-साष 
उपने नालाय यहाजार्हाया- वंस्‌ पितौ सेमी परमेष्टुषातो 
नहीय। वि सुशील का नौपररी मिलने मे उसवा लायवपन हात 
शामिलटहै। 


मौर मेया वातै भ्रनित 1 वहत चुपचाप रहने लगे हौ, आये 
नही घर की तरफ 7 


श्योही यसन जानही पाया, भ्राज जाता सातुम श्रगु, + 
कट्वर वाऊजी क देवा है उसने, उनकी च््टि मे उस्तपे लिये उपेया 
उभरभ्राई्‌ ट। 


(रौर ? श्रच्छा, नमस्ते 1" 


श्रौर कोई श्रवसर होतातो वाञउ्जीश्रौर माके लम्बे चौड 
उपदेश होते, बड.वी तीखी वाते होती, परम्नवदोनौने चुष्पीसीही 
लेलीहै। कही जाए, कटी जाए पुहते बही है, व्ह बुद मीरातनौ 
दस वजेतकदहीलीटपतिादहै। 


सभी लोम सुशील के उठते ही उठ गए, थोडी देर वाद उस्ने 
भीश्रपने चारो ओर लगे दीदे कोरे तोडा, बाहर जाया थोडी दैर खडा 
रहा, चदरूतरे पर लगे गुलमोहर कै लाल फलो को कौवे तोडपोडषर 
मोच कर फक रट है! वचपनसे ही यह उसे सहा नही गया किं उसकी 
प्रिय वस्तुश्नोको क विगाडे, वद देर तव क्यैओो को छोदी-द्यौटी 
ककडियो से उडाता रहता, तव बाऊनो प्यरसेक्हा केरेये, श्रे 
रटने दे थक जायमा हाथमे भटका-वटका श्रा जायया ! पर तव वह 
चटा या 1 टप-टय, कलिया ओर पून कौवे तड तोडक्र गिरारहै 
ह खारहै है पर देल र्हा, फिर प्राय गलीमेवढअयः ) प्रुपकीसी 
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है1 पडकपर्‌ प्राकर सोचता रहा कटा जाये श्रव, पहते जौहरी साटव 
के ग्रहा चला जाता था । दोनो पति-पत्नी कितनी आत्मीयता से मिलते 
भे परद्सी षपंमेही यहं श्नननर उसने देल लिया था श्रववे दोनो 
उपक पटवन पर चुप हो जाते, फिसी काम मे व्यस्त, उसके यह कहने 
कौ प्रतीक्षा करते दि, अच्छा चलता ह भौरघ्रवन स्कनेकाम्राग्रह्‌ 
हेता दै न यह पृचने की श्रौपचासिक्ता किकी से को इन्दरव्यु वगैरह 
नदी माया क्या? याश्राना फिर, न चाय के साथञ्रय कुछ होतार 
यत्कि अव ततौ कभी-कभी रधा कप चाय मिवतो है, वहुतनामी नही 
कर परता पीलेताहै। सडक परश्राकर दो घड़ी खडा रहा, जौहरी 
साहू वाली गली को देखा प्रौर वातेज की द्रोर मूड लिया । 


रस्तेमे प्रसवे वाहर ग्राज के ताजा समाचार पत्रक पृष्ट 
चिपक है, वह्‌ गौर से प्रावद्यक्तश्नो कै कालम मे श्रपनी "क्वलि- 
पिवेशन्त' के अनुसार वो रिक्त स्यान ददता रहत, है, हिन्दी, अ्रग्रोजी 
दोनो पो को दो-दो वार पढा ह । सवस नीचे प्व कोने पर एव वेदे-सी 
है, मेडीकल सेल्स एजेन्ट कौ । दो सौ स्पे प्रतिमाह्‌ । वह पस खट 
एक मज्जनस्तेपेन मागक्रर नीचे से सिगरेट का एक खाली पडा पैषेट 
उठाकर उस पर लिख लेता है । अक्षरो मे कागज पर उतरते टी उमे 
वाजी या चेहरा दिखाई पडे लगता है, एक वार पहले भी एच किसी 
स्थाने तियेश्रविदन करना था पौस्टल प्राडंर भरनाथा, माग लिया 
यातोयोतेये, कौनने लेगा इसे, एम एस सी चाहिये उसमे, आदमी 
स्माटे हो, विजनेषमे ठठ नही चलती, श्रीर फिर वया एवमेप्नदन है, 
ची श्रार्‌ सिम्पसी हाईस्कूल श्राफ श्रावर टाइम्स, वट वी केन टीच मेनं 
एण्ड लेग्बेज हेवीन द राद. ए एस. श्राफिससें नो, नो आई कान्ट वेस्ट 
मनी भ्रप्रोन हिम, हैव श्राय एनी नोट प्रिटिग मीन इन माई हाउस... ?" 
मृदो मे कागज पप्तीज श्राया है तो उसने सहेज करजेवमे रख लिया 
है । (हमारी सेवाये श्रापको समपित दै, श्रपनी षवातिपिरेयन्स ठम 
लिख्य हम मापो उपयुक्त नौकरी दिलवाने मे सहयोग . !' ण्व 
जगह ओर एक एटा नुच पोस्टर ब्रौर लगा दै, राष्टुमापा हमारे देग 


उब्रह ] [ ७१ 


की एकात्मकता की शक्ति दै.... एम्पलाथमेन्ट एप्रसचैज है । यस 
पटली वार उसे कितने श्रच्ये लगे ये, श्रव न सवक देकर उतैधि 
हो जातीदै1 


मौर श्रनि, पौन मे भर्ती होने बा ्रान्टान कर्ता एव दिवा 
बोडंय्गाहै। तीन वार एप्पीयरहूभाथाषपरवहीन वही वु हमे 
कम रहुही गया 


सीवा युति की सडकः पर मुडलेताहै। कल बहत मित्रत 
करकेभामीसे दो सपये लिये थे, कव तक चलायेया इने । वडवे म॑या 
होते तो एक मी न मिलता! भ्रव इन्हे खचं नही करेगा जेवमे रहने मे 
दिम्मत र्ती है । कालिज मे वीदं परिचित्त चेहरे नही है इकटत्तर मे 
हिन्दी एम.ए विय था। गर्मी भर सविस कै लिये दौडता रहाथ। पर 
हाथ यही श्रनुभव प्राया था, इन्टरव्यू, °वैकेन्सीज की विज्ञपि' अधिकादात, 
ओपच।रिक्ता ही होती है सवके श्रपने श्रषने च्यिश्रौर लोग होते द। 
तव बाब्रुजी वेहृद विगडेये, नितनाक्हाथां दससे हिन्दीमेष्या रखा 
दै, "इकोनोमिक्स", या राजनीति लेले, ठीक रहेगा, पर तव माना, 
रौर उनकी हष्पू्तिके लिये एम. ए इकोनोभिक्समे भी फिमा। इन 
चर वपे! की प. जी. एजुकेदान मे कालेज का वद्ध खीर प्रतरम पस्चिय 
हरा । बहुत यतन करने पर भो अठावन परसेन्ट परर गाडी सक गर्द 
प्रथम श्रोणी नही वन सकी ओर उसके साथ प्रिवियस्त मे जिनके वावन 
प्रतिदात मावस ये, सावली-सावली सी भिसेज मित्तत, वे ले गर्द पोजोरान. 
डिवीजन । 

साइकिल स्टेन्ड पर खडा रहा! ककिजिके बाहर पत्यर पर 
खुदा हुभा दुर से दिखाई पड रहा है । दिक्षा पशु दो मानव वनातीहै। 
भरग्रजी मे एक जगह लिखा है, “नौक दाय सेत्फ' 1 


सामने से प्रोफेसर सक्सेना ्रौरगृप्ताभा रहैर्ह। उसे गूह्‌ 
मे.भूक भयप्रातादहै। दोनोने कोठिया बनवाली दै। की नोयूस' 
देवस्टवुद्स लिखते ह, रिद्वत देते है श्रौर कोसं मे लगवा है! निसी 
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भौ ्ठाव्र कौ तमी पहवानते येये, जवया तोप्रे्रम भ्रपस्न मगद्रान 
हायाप्रफ क्रवटकरानेहो, या वेक भेजनादहो वह पीठ कर लेता 
है। इधर सामने से प्रोफेमरं श्रीवास्तव श्रारै ह! सावलेसावेमार 
फ़ममा यरा चढाय साई ञ्मह पररव्॑ञनिक कभा नही लगे दै। 
हूमेला दशानिब हौ लयते रह है । सारे कातैजकेख्मोदी श्रध्दा 
रहीहै इन पर। पस्वियदहोया नहो विद्यालयवा वोद मीन 
उनवा नितान्त प्र पनाह पूरे स्टाफम श्रपनी तरहक ध्वेल ठ। उसने 
हाय जोडर नमस्ते वीहै। हैलोक्याबररदे टो ग्राजक्ल । 


जी, ववार हू 1 


दलम वेरी पेनफुत बट डोन्ट वरी दिस इज योर लास्ट 
एक्जामिनेन, एसा क्र तुम वा पाचवभेघरभथाजना। 


जी गच्छाः 
यञ्षनेटमीसी 


यै चभैगयेह तो वह्‌ बरामदा मधरूमता याहुर निकल आया ह 
वाह्र पान बी दुकान पर भौडटहै। 


रमन सन्नाख्डादै सथमश्रौर फ़न्स भीर्हैँ रमनन उस 
मनखियासे देवाह श्रौर पीट करली है। वह्‌ भौर रमा दोनो इस 
वलिनमवेद्द साथषूमे ह । सूय गाली गतौज मान मनोवल हमा है 
पर अव वह्‌ पीठदेने लगादह। वहुदाक्षण खडारहाहै। इस पुरानी 
दुकान के सामने नर खुनी पान की दुकान से तीन सिगरेट तेताहै दौ 
वही सुतगाता है श्रौर पटतेकी तरह पीस रमन्वे कधाप्ररहाय 
मास्ताहै म्रवेमेरा चेहरा वदलगयाहै व्या? 


दैलो यार । वाकई श्रव महीने मरते कहा था? 
्रच्छा लेसिगरेटपो | 
भ्रच्छाक्याजावले ण्वि ? 
ग्रह्‌ ] [७३ 


श्लो ? भवे, सिगरेट परीदौ हँ थौरयारौ मयो प्रावाजदेगर 
पिति" 


"सति ? अफल धरमे नही परमने देये, तो पया, बहा है मव 


शरवे, यही नौकरी मव्जी भाजी है क्यार धा प्रिलो, गति 
तेली ॥" उसनेदेयादै मि रमन चेहरे की चमक राट्सा वृमः यर 
है तिफंटसी ग्हगर्पृहै। 


"ओर" ? 


"भीरभयाघरपरबोरहोरटाथा सो यहाश्र गया" 
1 
पौियड बज दै श्रौर फिर स्टेयन जंसाक्तोर हया रै । 


श्रच्छा तो भिलना यारकिर, अभीतो प्रौण घोपवा पीरियड 
है एव संबण्डषणे भीः माफी नदी देगे ।' 


वह्‌ किर लम्बी फली सडकवो खडा देखत्ता रटता दै, विसे 
चत्ताय करि तव विज का चप्पा-चप्पा उसका था। सिगररट सडव पर 
डालकर जूते से मसतता है, निगराह उटाता है तौ ररिम दिखाई पठतीह) 


रदिमने फिर इस वपंएम ए इस वार पोलिटिक्स मे जायन 
करलियादै। वद थाडाद्ुप गमाहै, रिम ने श्रव तक व वार उससं 
काह कि पापा श्रीर अ्रधिक इन्तजार नही वरेगे, कई जगहतेरिति 
श्रा र््है जहा लडके सव वल एष्टेविलिस्ड'है1 हरवारहीजवयह्‌ 
सुनकर वह्‌ उदार हो गया है वहतो ^एुऽ5 कुकर वस उसवे बालौ 
मे उगलिया फिरातीरदीदै, "क्यो हो मे उदास", सुनो सविस कर 
सरुगी, प्रर तुम ये वच्चो की तरह रोनी दखव्ल मत वनायाकरो ।' पर 
यह्‌ वपं कौ पहने के वाते ह । श्रव रिम जव भी मिलती है, चुप श्रधिक 
रहती दै, नौर न श्रव दुवारा मिलने को जगह ओर तारीखे निदिचत होती 
ह वर्‌ ब्बडा-व्दटा उसे जणे देव्दतः स्हत्य ह \ श्रते बडे देलेयात्ते प्र 
से पृरज्वीसरपैसेदेचनेतैलेतादहैग्रीर एकं एक कर मुष्मे फेक्ता प्राम 
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वदता रहता है भ्रमि दाहिनी श्नोर वडे नीम के नीचे छोटी सी कैन्टिन 
मदै, उपे लगताहै प्यास लगीहै। जाकर टीनकी दुर्सी धसीट कर 
चठजाताहै, बेन्डिनि वाते ने नमस्तेदाग दहै ओीरछोरे कोपानी 
लेकेरश्राने का प्रादेदा दिया है 1 वह्‌ तैर फंनाकर चने चवाता दहता है। 
सामने कोर्वँच पर तीन, चार, लोग वैठे है श्रौर रेल सम्बन्धी हडताल 
के सदभंमे सरकारके नीति कोकोस रहै है इतनी परे्ानो श्रौर 
साचारी स्स प्रतिशतं तथके के पास, शायद पिसी वडे श्रवा कै समय 
भेभीनही रही है । "लवा पानी रखकर पडा हौ गया है, तो उसमे 
1 वले काकाकीप्रोरमुह्‌ करकेक्हादै, श्राज ग्र कल ! पानी 
वस ।' 


श्राज वाब्रू । चायह्मारी तरफसे, {फ पानी नही, पती 
यहृतत महमा है ।' 

क्या महमानही है? उनलोगो मेसे वेठेएक व्यक्ति 
टोकाहै। 


„ मान, साहिब । श्रादमी का श्रौरत का ईमान श्राजकल कौडियो 
मे मोल विकता दहै) 


ह विसी जगह से एखड गया है, मितेन मित्तल, उसकी कतास- 
पैलो याद टो आई है, कंसा माकपंकर मकप करने का सेन्स था उसमे । 
भ्रष्यक्ष म पूरी तरह जादू चदा, श्रौर वह॒ सव उतरा उसके सरि 
सडक, सडम्‌ चौराहो पर भटक रहा है ! वह्‌ उठ खडा होता है । 


शवेठो साह्व चायभ्रागर्ईदै , नही श्रक्ल 1 वत तुम्हारी 
भोय पौऊगा, भेनी मेनी यैवस, फिर भ्राम 1" 

जनता मे एका हो गई, तो न महमाई रह्‌ न हडताल कौ जर्स्त 
१३, सरकार क्या घर धर भुसकर देते, उस तव ये सेठ सौग सही स्थिति 
पचने नदी देते मौर खादमी है मि ्रपनो षहो खायेजार्हाहै.. 1" 

यैलोगर वाते वरते उठ गये हं । वह जेव मे पडे पा भौ चजाना 
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रहता एषषा पासते ष्टडतीतियो पौ गुजरी दै, उपै तगवारै 

.यट्धितदद्तानषरदै,न नीतो, न पसा, मा, घाप, मैया, भागी, 
चोट बडे सव कड्यति रहते ह मौर प्रव सो य सीरावन भी परभै 
क्महोगरयादै। भ्रव उसके हनेनदटौनैषी भ्यितिहीषून्य दया 
रटीदहै। 


श्रच्याहां प॑कध्रातीहूः 


सहसा वह चौका दै, चलते चलते यषा श्राव यहे ख्व शाद, 
रिम का दरयाजा है} छिल्े फैत्र फर पिकी सौट गई है। विकी रिम 
से द्धोटौ है, वहत तेज, श्रच्छा द्रा उसने देमा नटी, यहाँ मेते श्रा 
गपा वद्‌ । 


दामो आईटै गलिया पार प्रता वह्‌वदे नौदादिपरश्रा 
गयादहै। लोहे की टोपी लगाये युतिस वाले तैनात पे है! उसे भूष 
ल प्राईदै, ्रौर कोई जानवर उसमे ्रनदर जायने लगाहै । साम्नैये 
एफ घ्‌ सात लडवियो भा न्ड सादया लहराता उमके पाय कि गुजरा 
है शरोर पाउडर की सुगन्ध उस्र पास तक वह्‌ घ्रा है 1 उसकी मृटि्या 
वसने लगी ह किस देश, क्रिस परिवार, विसि सम्यता, किंस धिक्षावा 
प्रतिपद वह्‌? सहसाहीएक्तेज हवा काश्रौसाभ्रामाह किनारे 
पर्‌ संडे पौपल के पत्ते तालियां बजने लगे है, मरौर वुश्ठ हरे पत्तं टूट 
कर धून ओर ग्वार वे सायं भिसदते चले गये) दो सभ्रन्त व्यक्ति 
पामे कटते गृजरे है, "यह्‌ सव, श्रवतो कुमी च््रत्माद्चित नही 
सारी न्दिशं जव घ्राद्ो कौद्रट जाती दहै तो पाराविक्ता ही फलती 
फरुनती दहै +" धूल फिर खडी, भौर उसने रेतसे बचने कोश्रार्खे छोटी 
ध्मोदीकीर्है। जवसे मृडीवुडी सिगरेट निकाली है पासि खदे सिपाही 
ष्ठो पोटको माचिस मागनेवे श्रारयसिद्धुग्रा है, '्रे1 तुम, इन्दर 
सिद 1" उसके मृहप्ले का ही रहने कात है ये सिपाही । एटपाथ पर 
कडाटीमेच्ते वा्नेने पकोडेडतिदै, दोनोने एव राथदेणाहै, श्लो 
इन्दर्दसिह एव -एक कप चाय हु जाय + 


श्वलो साव! शामतक कोखडेरदुनादहै ही, सवनाय हो 
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तिया है साव 1, देखते जाओ । आकर कुरी पर ्व॑ठ गये दै एक वन्ता 
खाट पकोडे वा दोना ननेकर सडक पार वरनेकोहुभ्ना है कि आसमान 
सेदो कोत्र उसके हाय से दौना भपटकर्‌ तेजी से उड गये है 1 उवी 
श्रातं सहस्य मरम हो मई है ग्रचानक उठा है तो इन्दि ने सूस्कराकर 
रोव लिया ह, ष्देखो वस ।' कई लाउडस्पीकर लगे है, पुलिसर्वन प्राकर 
खीर! वे दोनो कौवे इतरति हुये ग्रासमान मे उड रहे है । दद पृलिस 
वेनको देता ह, भौर कौश्रा को धरता ह, लगता है उषे भी भव 
विचारपूवंर वई निय तेना ही पडेगा 3 


प स्तयो प्रतीकः 
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सुबह होने तक 


सानिनदुद निम ददो पटसहैमो 
ष्टे यद नामो भारिक्ुर है, सोर किष एणीके 
मरोय पप्मारै मगति श्ह्न पाना 
भा) पटे यरमम्‌ष्षै) पटाने प्रो नारगरन 
क सगभ, एक कट्कोर्‌ है पोटी गी जपादप्पदृ, देणम्र 
समता जने परिमी परपर प्रौ नैश्मोर्कर्‌ रयो 
कि। कम्येके पिनारे एष नाता, परी पटी वृरानी 
ह, चेगिनिसोयगु्ठन्येतोद्परनेतमोङै) ष्टा 
पुदकषारेउवे स्टेतन महद, पक्र या अङ्षघटै । पोर 
दतमा पि प्रापक पपनी यात वह सुनाई पडेणी ! पृष्ठ 
प्राद्र सारी वतिटै जोन जयने रिन-िनि श्टयनाये 
सयम दह्र ररते है । म्युरा दे अन्तर्गत यट्‌ तदस 
द्रनभूमि षार शटी द! व्रजमूमि यही समाप 
होनी है, ष्प्रिभीवषिसी षको पर रुदती गोट मौ पौती 
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गोनी भरोढे छतो तक परू षट सरकये कोड नवेलो गात दिल्दं पडली 
दै, 'सजाजी तुम तो वोहत मलूक इतने वडे तो कारे चौ रहनी ईई ॥ 
इवेमे व॑ हये लोग उसे सुनते जाते है! चोरी चोरौ उसकी शक्ल 
देखने षी कोदिश करते है श्रौर इवके वाता भौ निस्सकोच घोड़ी की 
वहन, मा, बेटी, माजी से श्रपने मैतिक रिते जोडता चलता है, तिकं 
क्कि, रौर इक्फो फी वत्तार सडको पर दिलाई पडती है । 


सावन के दिनै, वामो मे भूतले पडजातिहै ब्रजको वहार 
इ्ही दिनोकीतो होती है) दमली की मोत मोटो डालो पर चार चार 
मोबनाए वेग यढाती नजर श्राती हं शरोर स्पशं से दुख सिहर उर्तो 
ई फिर उल्लास बढता है तौ भला जैसे श्नापे से वाहरहो उठता है4 
चारोश्रोर योवन िखरा है, दोपहर थो ही श्रुलो षर बट जाली है ! 
एेसा श्रौर इतना खव कुद है यहा, हो मेरा घर दै, मेरा पुरैनी घर, 
नमिन शायद जानत्ता कोद नही, यहा मुम । सारे वा सारा बचपन 
बाहर वोन है1 भ्राज भी लगभग दस साल वाद ्र्याहू! जो वमी 
सापे धेश्रय समो बाहर सवि प, सौरजो चेली थो वे मव 
गृहस्थे बन गर्हं 1 घरके कए पर प्रव पानी भरने वालो गी भीड 
गी होती, शच नए लोग नजर ग्रति है, जो अभी नए होदै। शायद 
पव्‌ ये वहते छोटे रहै होगे, जव मै यहा पर्‌ धा अव सव वदे कौतूहल 
पेदेषने है । बुद्ध भरनजाने मे ही नमस्ते वाघ्रूजी कह देते दै। घरपर 
गगरो खे फो दुल्हन खू षट मेसे दो श्रगलियोसे पाकती दै, शायद 
मुम्कसतती होगी । हो सवताहै भरदसषा व्वगरुर लगताटोऊ,फिर दूसरी 
की श्रोर वह्‌ मिसी आशय स्ने देवपी है । मँ सोचता हू दोन मृस्कराती 
रोगी, मेरा स्तीपिग गाउन यहा के पहनावे से श्रलग है न । भरी सुरत 
भ्रलग तष्ट कीलग रही है शायद 1 


श्वस व्याहुली अव लेना याय, तेसु ओ लेजाऊरयौ । वहु वेसर 
पर्‌ धडा रबा कर रस्सी एक हाय मे समेटती लगती है । प्ररेयेतो 
चनी है 1 पने नमस्ते चित्या तो देखकर, वड पट्षान बर, भ्रालिय 
चेनेसगौ है, '्लूब वदे हो, पो लिखो, वदटुमा सो चट्‌ मारव, चव प्राय 


ह] { ५६ 


दत्वा 7" 
्वलभ्रायाया चाची 1 


श्र पर सव भ्रच्टो तरह हँ न ? टा..." तेरी श्रम्माकीतोवदी 
याद श्राव, वडी मती धी! गला भर थाया चाची का... ॥ 

ष्जाने भी दो चाच, ्रवतुम्टी स्वतो मेरीमाहो, भिथवेश 
आष्ट कया? मेने वातबा र्य मोडा तो योती, "नही तस्ता, पैर 
भारी है चामतो, वरस्तात वीते वुलाऊगी 1" 


'प्रच्छा चाची,योही पद वटा या, देवानेह हैन बहत दिभो से, 
साय वटू सेतते धे हम लोग वचपन मे, सीसे, सूच वष्टी होगी प्रवता?" 


ष्टौ एक यातव है, छोरा, कोई तीन सास वो 1 

वे चली गर्म द्वार पर पीये तचत पर वटं गया। श्राज सवेरे 
मनि काद चिषेद्एये। श्राकरावीलो करी टोकरिप्प श्रग्मक परे चक्कर 
चाट रही थी । कोई श्रवावील नीचे जमीन तक लहर खा जाती तो यच्च 
शोर रते धूल उडाते गप्े निवल जाते, शराधी भ्रायो मेह रायो वडी 
हू को जेषु मायो +" 


सव कुद कंसा वात्तावरण दै, मरा-मरा है, तो भी फीका-फोका 
सालगतादहै। कटी दर्‌ से चवकी चलने की श्रावाजा रही दै हुक. 
हक... 1 जाने क्यो मुर येश्रावाज बहते बुरी लयनी है। 
सामने पे बडे वलि घ्रूतरे पर दस-वारह इमली बै दररत ह, मोष्त्ते 
कौ कद्ध लकया रला डालि उन्ही पर भूव रहोहै। ओ उन्देढीकेसे 
देख तो नदीं पररह हं प्रर उनका सावन श्रच्छातगद्हाहै) भरी 
वहन शरुला तो डारो चम्बावागमे जो.ई ई. ई ई..ई.. ॥ 
अपने मे इयता उतरात्ता वही वा सुनता स्ट्ता हं । 


अन्दर्से खाने का वुलावा श्रा यया । यदा मेरे बडे भाई रहते 
१ मानी न्दर चौकेमेदै। चो$ेमेदी खाने बैठगया) वडीदेर 
तक खाता दा, फिर ध्यान भोयावि मामी सोचेमीवि ट्हतखाताह, 


म] { प्रह 


तेक्नि पैट नही भराथाभ्रौरएक रोटीखालेने पर भी नदी भरा, कु 
कमी तो सतती रही फिर च्यान ञ्नि परमनही मन स्वय परहसा 
पानी श्रमी पियाहीनहीथा1 एकषघ्रूट भी इसीचिषए वृति नही हो रही 
धी । पानी पिया, पीतेही डकार श्रागरई तो हस पडा भाभीभी 
मूस्कराई, तो उनके दात चमक गये । मने कहा, फिर जरा भाभी, तो 
वे सममः मई फिर मूस्कराई, (तुम्हारा लडकपन नही गया लाला ॥ 


भ्भाभी को देखकर तो दढा भी लडकपन देने लग जाय । फिर 
मेरी तो , भ्रच्छा, सामने की हवेली मे कौन रहता है ? 


“वही लदक्ियो के स्कूल की श्रघ्यापिवा है प्रमा, अव तो हैड 
मस्ट हो गड है) मिल श्राओ न जायकेवुम्हारी तो, सगी दै।' 
भाभी मृस्कराई । 


श्यच्छा, ष्या वही प्रभा जो तव मेरे जाते-जाते प्ाई थी 4 

हा वही, बडी याद रखते दहो" भाभीने फिरकहा। म 
घने लमातो सोक वर्‌ चोली देखो एक श्रौर उनकी श्रसिस्टन्ट रहती 
६, उन्हे दिल के दौरे पडते ह, वचके रदिएगा +" 


"वे रगत मरीज पात स्वे है" मुस्कराकरर्म चला याया, 
ह्वी मे भरन्दरः श्राया, मु गगन राकेश श्रायं कहते टै, जिनके मकान 
भे आप रहूती है न । मेरे वडे भार्दैवे ' 


'्रच्छाजी मुम भो परिचय देने कौ आवश्यकता पड़ गई वया र्वे 
मून्कराई, पहचान गर थी । 


८ पौला रग, जिते म मोस नही वह सक्ता 1 शरीर दुव॑ल धा } 
स्रि श्षायद ययन पे एेखा ही रहा होगा देखने से देखा लयता या ॥ 
चान सवार रही थी मू गफली जसी उगलिया कभी-कभी उनमे उलकः 
चती । वड तेन नजर से मु देला. सं सक्पका गया श्राव जसे खो. 
सौ ॐ यत्व, सयो लेकिन रपनो बनावट क नाक घो । रोठ मन्दे य 
पते, भसे नारणौ दये पाक, श्रीर उन पर दलकी-दलगी पचे थी। 


उग्रह | [ = 


भ्रापक्या कर्‌ रहै आजकल? 


आप पवसे मित स्हाह।" वेहू प्डीवो तदेष दी रही 
भेरा मतलव चविससेया। 


विकार ह ।" 


श्रौर एजुकेशन ?, 
हा, दशने एम. ए. केर लिया है," 


उन्होने मेरे माधे प्र बिखर भ्राए बालकौ देवाह, किर उप्‌ 
से नीते तक भेरा मु्रायना या है तव थोडा शृ रा्ईहै। अन्य 
फिलासफ़तं शच सनक होते हैश्या? व्या खयाल है शाप) ?, कह्कर 
वैश्रोठ भाटकर मुस्कराई है 
जो सनकी होतेह, व हेनेही हैः षे दातरिके ह, विदहो, 
कोईक्योन ह।" 


भन्दन कषे एक ओ्रौर गो मदिला भराई है, घाद इनकी अत्तिः 

यठीर्होगी। देखकर तग्ताहै इन्द ज 

व॑हा चेदरा ह्रां चायद सी से 
पारी, सुरे मुखे दालः 


ग्रया ह । भ्रन्दर ही भन्दर 
निदाय हमारे सत्रान भाविक (= 
ष्टे ] 


प्नमस्तिे ( 


(नमस्ते फिर एक वार नमस्ते हुई है । माकर एक तरफ किताब 
नेकर्‌ वैठ गई है फिर पढने लग गई ६, लेकिन सावा रय गम्भीर लग 
ष्हाहै। 


श्रापके.मिस्टर व्या कसते है, मैने खा है । 


जी नही, हम दोनों ने कवारी रहे को सोचा है # बड़े तपाक 
सेबहाहै भ्रौरउठकरसारीके फल ठीक करने लग गई दै, निशाने 
एव वार किताव से दष्टि हटाकर हत्प्रम हुए मेरे चेहरे को देवा है । मँ 
दोगोको देलता हं । इमती पर पड़ भू पर कोई छोहरी स्वर चदा 
री है, 'अरी लाड तुम तो बहुत मलूक, इतनी बडी तो कवारी-यो रही 
जी, ६.६ ई ॥' 


निशा! ये दादांनिक है तैरी इनकी खूब वैठेमी, फिर मेरी भ्रोर 
भुखातिव होकर बोली ये भी माधी पागल है मिस्टर गगन । जनि व्या- 
भ्या सोचा वरती है, वट आय विलीव, टेक लाद्रफ एज इट कम्प ॥" 
भभाजी मूस्करकहै । 


भ वैखा कुछ सोचता र्ट गा हूं । निचा चाय लेभराई ह पता 
गदी पिस समय विताव छोड कर उठ गई थी 1 भने एक सिप लिया ह 
भाने पृदधा है, श्रापमे विवाह क्यो नही किया भौ तक ? 

भने मूनी शरास से उनदे देखा है, मन मे कुछ चिढ सो म हई 
8 श्रगीतो्ेही वोह सुद... ॥ 

श्वयो ? च्छा रहेगा रेप्ती लड़की हुद्यिन{ नो सुद सवित 
रती हो [॥ 

कसी को भगा तां दया, न मुभे प्रनाजौ देसी बोई विदेष 
ग्य मरातो है कि को$ मु चाहती, ल्क न, खदित पाली दुर 
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हा परन्दतो ह, ओ 
तिं व्याह करो चर्चा 


करती रही 
भच्छा छोडो वचारी उनकी 


ड्दवर ने कै्ली है" 


भेवेताहै। भर 


ष्टे गो स्े्राहै॥ 


डीन दोर-ोरी 
बोली, चा ययाम 


कटेन तो कुम्हारे साय माभो, वड़े घोरे से दान ये पात मुह्‌ 
नेजाररमेनेक्हा, तने भंयाश्नाग्ये तो मेप मया । 


श्रासमान मे घटा वु श्रौर पिरश्राई्थो यत सासे पटले 
मवेरहो पयाथा। द्धन परर चता गया, वित वेः धर से सत्य 
नारयण कमै कया कौ शस घ्वनि भा रही है 1 भ्राज पूरामासी है तेकिन 
चाद दिपेगा नटो, वदतौ हैन 1 धीरे घीरे हवा भीगी-भीगी चलने लगी 
श्रीर्‌ पानी विनये लगा । मं नीचे आ गया। सारे क्सये मे विजली है 
पर हमरे पहा मिट के तेल कौ लालटेन हो जलही है, सय वही पुरात- 
फन भया खाना खाकर वरा गुडगुडा रहे ये, मेरो लाट भो लग चुकी 
धीजाफर तेट रहा } श्रकेलापन, लालटेन के इदं-गिदं पिरे प्रयेरेमेरमा 
याद हो राई, विलबुल वादाम बर स्वभाव बालो ऊपर सते कठोर श्रौर 
पप, मन्दर ते सपण, य भो-वमी विढ कर वहतो, न जानि कसे कटेगौ 
भेरे वाद उस, वोट नखरे वाली मिततेणी तव होश टिके आवेग, 
निया भर के काम करवाये ऊपर से दीदा दिखाने, ञे तो लत्वा हमे 
हैसोनुम सूव भगाय लेड 1 क्भौ भाभीसे चिढड जातौ तो कहती, 
वतो इस यगन्‌ मी वहू आवेगो तभो भते हो श्राराम मिले 1 गहे 
महते गम्भोर हो जाही, इधर हीमाकोफटी धोतो्मदेवाथा१ सिर 

वित चावल वाल फटी धोतो ये से क जाते, जव कमो चरमा 

वेगाकर्‌ पिले खनो तो मेरो नोकसो लग जाने कौ बात मनहीमन 
जोहुती, फिर शासु भरल तो, एकदप चुप हो जाती । वाञ्जी की पेन््न 
लषुङोथो, मेसा भी सवं क्मनयातो भी मै प्रादवासन देता, नहो 
भाभेरी नौकरो वि 


*. हाहा देख लिया, एकने ह बहुत सुख दियादै, तेरी का 
ककम आविगी, म कोद गवारना हू, मुस किसी कौ गुलामी नदी 
होती योकरानी लगवा लो १ -अचानक प्रभा का चेहा भेर सामने मा 
गया, वेशे जे सोसौ के वल्व, गरोठो के उपर लकी-हलकौ पूं 
पय प्रधान स्वौ सी, ककं, फिरअ्रवेरेमे से दही मिया का बेहर याद 

भाया सावला सा सौम्य सा वडा पीडित सा भी, नि श्राल लोल दी, 
फिर प्रेते दी हसा भो 4 करवट षदली बाहर पानी काफी तेज बरस 
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र्दाथा। माभौ भया कैर ्वारटी येगी जनी ह्पीक्न सेनक 
धुनाई पथो श्रौरभेयाका करा ममी दो ष्टा! वरसराती रात 
वारितिमे भीगरती वड र्टीटै) 


लाता जाग र्हैहोक्या? भाभी ने धावान्‌ दीहै। भुषही 
रहा प्रत्युत्तर नेही दिया, वे भ्र्दरश्रारहै लानटेनवुभा दी है, भ्राज 
की वसती ह्वाव्डीथी अते मुभे चादर उढावर्‌ सरकैेघात सट्ला 
मेरे चती यई है, मेश्रान वन्दब्िए् षडा 
भ्रना्ठिरि निशा ग्रीरणिर हस्ती हई भाभी यष्ददेश्रार्‌ दई यौरनीदः 
भ्रा ग्ईहै) 


सवेर श्राल सुली ती) दिनि चद.गाया या, तेकिन पूपः नही निवली 
यी। भ्रागनमे मदे्मला प्रानी मथा लग्ताया मभी वरसके षद 
श्राह । बाहर भ्रायातोदेैवा भाभी शायद गामी चुकी थी । मुस्वरा- 
कर वौली- आज तौ दात है बहननी के महा! 


श्रच्छा।' 


श्वच्छाव्या, वै खुद चतम्‌ कहने भराई थी ने कटा जगा द्र 
त बोली नही सोने ङजिये र्तनजानेक्व तकं जाने हो 


ह ।" मँ धुप-चुप मुम्कराता नेटाने चता गयाह्‌। निट होकर 


गई, कहा- पुरू कीजिये! भने श्चा निकषा तोद स्वय बोली, श्राय 
दोनो .. फिर पुमेतसे वंहगी।* 


शभरवानक साते-वाते मश्च वंग, आपके धर क्वा होता 
परभाजी7्वै कहने लगी सरि क्प दुकानह, गहनो कयै सोने चारीके 


प्रमाने श्रचार को सदा काटी, मुस्करा पडी, "किनासफी शुरू 
फरदी? 


तव तो भ्रापक नौकरी नही करनी चाहिए थौ 
श्यो, बुराकररहीहुं ष्या? 


नही ई.. द, मुम लगाकरतादै स्त्रियो को धर सभालना 
हवि । प्रभाजी सो $ 5, यरे लगी फो मिचं वा गर्द थीपानीका 
एक धरुट प्रिया वोती, “वरू घर स्रभालना चाहिए, पूरू हौ नौकरी कर 
पेक्ते हैमया? 


मे यहं परसग दयेडकर पडता र्टा था, फिर भ्रव जव शुरू कर दी 
पा थातो वह्‌ सव कहूगा जो जानता हं, भत थोडा सहन होकर कहा, 
बो वात नही है, लेषिन जितनी योग्यता से श्राप स्य चला सकती 
है., फिर जोविकोपाजेन तो पुष्योकादीकायंटे...#' 


रही तो श्रम है प्राप सवका, धर की चहार दौवारो तोडकर 
ही तो देखाना है हमे,.., गगनजो भ्राज को नारो सजग दै, किसी की 
भराधित नही श्रव 


गोह श्रच्छा। तवतो आपकी वमा मे शायद श्रापके पतिदेव का 
भाग नही रहेगा † मुशे भ्रानन्द भ्रा रहा था । 


9 भरयू रहेगा ? इतने मटके से कहा किं सदसा ही श्रपनौ दुर्ी 
र पीये सिक गया ? निशा चौके मे मृच्छ र्दी थी) 
फ वौरदेनेकाप्रश्ल हौ नही कोड, कन व्याह इसी निढ से नी 
भ्या वादो कृले ्राते ह साहब कते है दस हमार लेभे, पच्चीस हनार 
। लको का नाक नवया हेमामालिनी जसा हो, अपनी तरफ नही 
एदक्याहै 
मुभे उनके आदेश पर दसी भरा गई, "तो फिर, जव वया सोचा दै" 


परह ॥ { ७ 


हाथा! भामीर्जया कै पैरदवास्टी होगी उनकौ हसी की सलक 
सुनाई परथोहै ग्रौरभैयाका हक्का अभी वोल र्हा दै1 वरसातती ररत 
वारस्तिमे मीमतीवट रहीहै! 


ष्वाला जाग र्दे होक्या? भमीनेघ्रावाजदीदहै) ्वुपही 
रदा प्र्युत्तर नदी दिया, वे अन्दर श्राईहै लालटेन वुफा दीहै, भ्राज 
की वर्ती हवा ठ्डी थी त्त मु चादर उढाकर सरके बाल सहर 
करचली गर्ह भग्र वन्द किएपडा रहा, भरवेरे मे मे पहले 
भ्रमा फिर नि ग्नौर फिर हसी हू भाभी यादो श्राईद मौर नीद 
ग्रागर्ईहै। 


सवेरे श्राख खुली तो दिन चढ आया यथा लेविन धूप नही निकली 
यी1 भ्रागनमे मदे्मला पानी भराथा लगताथा अभी बरसे यन्द 
हरा है । पाहरग्राया तो देखा मामी शायद नहा भी चुकी थी 1 मुम्ब रा 
कर वोली- आज तौ दावत है बहनजो के यहा \ 


श्रच्छा1 


श्रच्छा क्या, चे खुद चलवर कटने प्नाईयी मेने फटाजगादू 
ता बोली नही सोने दीज्ि रतन जनेक्वतकजगेहो। 


टु म चुप युप मुम्कराता नहाने चला गया ह । निवृत होकर 
नहा धोक्रलौटाता दस वज चुके ये वही पहाडी नौकर वलानि जया 
ता उसमे सायचलागया। एकमेजपर लागालगाथा दो थालियो 
म प्रमानसवेत्त ्ियामे वेड गया, सामनेषौ कुरी पर्वे स्वय ्वंठ 
गर, वदा युर वीज्यि । मने पूटा- निशा सो वे स्वय बोली, श्राप 
दाना .पिरर्मेपुर्नवसर्वद्मीष' 


श्रचान पात-साति मेपू रवंटा, "यापकेषर क्या हौतरादै 
भ्रभाजी ?'ये वदप लगी सर्फ क॑ दुकान है, गहना की सोन चादीके ? 


“अच्या, म समभा ताय पीततदे 
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प्रभानेश्रचार कौ सराई बाट, मुस्करा पडी, फितासफी शुर 
सरद?" 


श्तवतो श्राफ नौकरीनही करनी चार्हिए थी 
श्वयो, बुराकररहीहुष्या? 


न्नी ई,.ई, भे लगावरताहै स्तिघो को चर सभालना 
च्वाहिये \ प्रभाजीसै ऽऽ, वरते लगी कोई मिर्चंखागई थीपनोका 
एक प्रू पिया वोली, वमू" घर सभलना चाहिए, पृरुप ही नौकरी कर 
संक्तेहिक्या?' 


भ यद्‌ प्रसम छेडकर पदता रहा था, फिर श्रय जव शुरू करी 
द्विया थातो वह्‌ सव कहृगा जो जानता ह, अत थोडा सहज होकर कहा, 
भ्वो वात नहीहै, लेविने जितनी योग्यता सेभ्रापगरहस्थी चला सकती 
है. , फिर जोविकोपार्जेन तोपुष्पोवादहीकायंहे...\' 


श्यही तो भ्रम श्राप सवका, धरकी चहारदीवारी तोडकर 
यही तो दिखाना दै हमे... भगनजी भ्राज को नारी सजग है, विसी कीं 
प्राधितनही दै भ्रव)" 


श्रच्छा। तवतो आपकी कम मे शायद भ्रापकरे पतिदेव का 
कोई माग नही रहेगा । मु भनन्द श्रा रहा था । 


यू रहेगा ? इतने भटके से कहा किँ सहसा ही ्रपनी कुर्सी 
पर पचे खिसक गया † निशा चौकेमे मूस्करारहीथी। 


'ओौर्देनेका प्रन ही नही कोई, मैति व्याह इसी चिढसेनहौ 
पया शादो वरते भ्रति है साव कते है दस हजार सगे, पच्चीस हनार 
सेमे \ लढन कत नाक नम हेमामालिनी जसा हो, श्रपनी तरफ नही 
देखते खुद वया | 


मुभे उने शादे पर हसी श्रा गई, तो फिर, अव व्या सोवा है? 
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शुरेशडिसी हे गई धृप्प जाह्न पे) प्रावे्मेवेग्रीर 
जेतल्दीखा रही थी । 


सेव्याय वीचकी रा समास हयो पायेगी, भौरयोहीयदि 
वहस सचमृचही च्लनेलग्‌ गदतो एक दिनि मानवे जाति ही समाप्त 
हौ वेगी 


होजायजयरा पुस्फोका पर्प भी तौ देखे च 


मुभे करिरमन हयी मन हसी भराईहै, शायद प्रवेसमेकेये भ्ल 
गहै किवे जिससे यह री है व्हभीवौ एक पष्पहीहं, 
मैने षून शान्त स्षषमे कहा, यह्‌ सेव ठीक टै ्रभाजी दोषी भरा समभि 
नह होता, दोप व्यक्ति विशेष मे हों हैजोगिसी परित्थितिवेश जन्म 
भपनेये, रगमरचे के से 


हवै, दासौ तीन सा लटका भरना वनेकर तिवतेमी नसे शिक्षा 
गेषर। डीरन विनादक्मै ओरहीतो अग्रसर होता है। भीनरसे ग्रहीः 
भेरामन रीस उ्गट्‌। 


मभा बो, "पे सवतो भावुकता कम वात है गन भाई, कविता- 
भत कीजिये नदा अतग मने सोविए, मने उन्देभी देखा दै जो ्ाद्षं- 
वादका दोग लेकर समाज मुधारेमे बहाने स्वेयप्वै वासिना घात 
वसनेकासाधन ट््ते फिरते 4 


मुभे पसीना थआगयाथा।दे कहती गड्‌, "रोज चागारमेदेपती 
हवे रव शूरग्हीत्ा हृते ह स्केरे श्ल जाने के समय दमतरून चवते, 
प्रयष्ररते वार रार पेप्ततेक्र च॑ठजातते हैःश्रौर अखवारो तते श्रपनी 
शक्तेदापक्र्‌जौ धीरे चिड्ते रदेतेट, सने ट थापने, उनया क्या 
मयोप्नीजने स्विोवै साथ लप्र प्रिमा, वे 
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घ्या मनुप्यकशदैर नहीये श्रौर वही व्यो, यहा मोहत्ते मे देवाह 
श्रौपाससायकी वहन की, सारो जायदाद भाईूने हदपक्र रक्पीडै, 
उसे वहं भीपभी नही मागने देता कंसे श्रपने भ्राप मर जाय वहु? 
मर, कसो निले वौ विवाह परहौ वह्‌ दियाजताटहै इसकातो 
पहनेसे ही भिसीसे सम्बन्धुं तो, तव वहक्हाजाय। ये सव सवध 
सो श्राडम्यर है, चाद, साई, बहन, माई, सम्बन्ध तो देवल एक होता 
है नारी थौरषुद्पकवा। बद्वासा यक उन्हानं निगला है! 


भ्योतो, यहं सत्य टै कि सम्बग्घ जन्मजात नहह समाजक्री 
च्यवस्थापै लिएहै, तोभी दन ठदृच्छद्धोटीषखोरी हीन सीवातोको 
सक्र पुरप जाति द्रे दोप देना जचता नही है, यह्‌ कटु सत्य श्रवश्य है 
मिः रास्ते चतते लोग व्यग्य कसते है लनिन श्राप यह्‌ वयो भूल जाती है 
कि सवेश प्रापही क्षमा कीनिएगा मूर, सिने एक्टर स कौ नरह्‌ लिपिस्टिक 
स्माये उलभे-पलमे बल्ल माये पर उत्ते स्पटं पहने पूरी वारे खोते 
मून्कराती हुई चलतो है, विक श्रामचित क्सेके लियये सारीरिवि 
उभारये प्रदशंनी वहा द्रसषोटेसेषस्यवे वातावरण वै विपरीत, 
किमवे लुमाने करे लिए, पर्प यही त्ता कमजोरी है पृस्पकीतव आप 
चह्ने लगती बहगुण्डाहै श्रावाराहै, चरसि हीह श्रौरभीजौ 
विशेषणं याद रह्‌ ॥ 


फिरनारो तो जननौ होती त्यागं ग्रौर श्रादशं दौ भति, 
यह्‌ प्रृत्तिक गण है प्रभाजी, केवल मनवजाति मही न्ह परशु पक्षियो 
मे नदौ दख श्रापन ? जीचन कै प्रवाहका सेतु है वह्‌, नारी श्रौरपुरप 
वै सम्मिलित्त ल्प फा नाम ही जीवन है पृथक पृथक कोर अ्रस्तित्व नही 
हागा । यह्‌ क्हनैसे वि हम पूनो कोद नही पूजेगा, जापवा, स्थानऊचां 
दै ऊचाईपरी रिम वरावयी परजनिसे श्रादर घट जातताहै, यह्‌ 
दक है किओआप नए कानून मागत्ती जायगी, अपने पति बो तत्ाकदे 
देगी, याक पाय साथ दिस्सेदार्‌ वन जायगी दूसरी शादी कर सेमी, 
फिर? फिर, कया सुखी दद्‌ सरेगी 1 स्मरण रै प्रमाजी जय तक एव 
भवे रहता है दुद्धि काम नही करती क्तु जव भ्रातमदर्न होमा श्रौर 
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आपका श्रपना स्वप श्रापतैः सामने भप्रेगा तव स्वय कौक्षमाक्सर्या 
दण्डदेने करिसीत्ते लामनदी दोगा, .वह्‌ समय वितना ददनमय हणा, 
कमी सोचाहै श्रापने । नये पति पाथ चार दिन रहुकर पवा पुने, 
मपके इसी मस्तिष्य, इसी चेतना मे विस्तृत हो पाएगे 1 प्रभानी यटा 
समाप्त कभी कोई वस्तु नह होतो देवल नाम परिवर्तन होना सहनाद । 
दस वटती हई अव्यवस्था कौ प्राग मे प्रावुनिक्ताका धी डासनेते क्या 
लेगा श्रापको, यो इस प्रकार बिसे दण्डितिक्रर्टीटैश्राप,नारीतौ 
प्ररण स्मत है उसे पुरुप को उठाना चाहिये, पस्थ उरे पासद 
सभ्यता प्रौर सस्टृति षी मागमे सिन्दूर रहै तो जघन) ह नारी स्वर्ण 
वा क्षेन दयोडकर वहुर जती है तौ ववैरता रौर पुता पनती दै, वदी 
होर्हाहै, होमा, देल्यिगा श्रौर इसके लिए दोपी !' मने देषा, प्रभा 
काचेदेराप्रामाटीन हौग्याया, श्रे! भी क्या श्रादमी हूं वार्ता 
लापकेदौरान वातावरण का ध्यान हौ नही रहता, देखा निशा भीगी 
मासँ लिये रसोई के व्र खम्भ वै सदारैवडीथी। हायकटेमेटो 
र्हैय, "प्ररे 1 ्रापकनौ खानिकोदेर कर रहै हुहुम सोग, क्षमा कीजिएगा 
निशाजी, प्रभाजी, श्राप भी मैने मेरा वृ श्रनुचितथा बुरा लगा 
होड ॥ अगुलियोमे लगा खाने का मसाला सुव गया था, ह्ायधोकर 
उखा, प्रभाजी का पीला रग श्रौर पीला पडगयाया) 


मने कहा, भेरी वातो कख बुरा लगा हो तो ध्यान मत्त दीजि~ 
गा, श्रावेश मे कता ह्‌) चला गया, तकं से कर्भाः सत्य की अनुभूति 
नदी होती, सत्य तो ब्रात्मानुभूति की यस्तु है, ्रच्या, नमस्ते ।* सहसा 
याद हुमा तो निशा कौ बुलाया म बुरा लगा, तो अव नही आऊ गा, परः 
यातचीतः की दोडमे कनही पाया था आपने खाना बहुत स्वादिष्ट 
वन्मा! प्रमाजी निल्तर' रही केवल निदा दवार तक पटैवाने रई 
थी ग्रान उसका हलक ग्रेगनी सा सावला रग रौर सवेदनक्षील ष्टि 


फिर वाघ रही यौ । हाय' जड कर नमस्ते कौ, "धन्यवाद }' विना बुलाये 
मी भ्रायेमेतो जानूगी खाना ग्रच्छालगादै+ 


श्रा गा^ अ्रवदय 1" 
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च्छा, देतूमौ ए घट्‌ भ्रायातो, माभो दिसी के या मोहल्ते 
भ सावन पुलने गईथौ पडौसकेघरमे भून परसिया "चन्द्रावलि 
श रही थौ- 


श्ठादी जरे चन्द्रावली 
रोय चते के सादि 
विहस्ि चले राजा राना वीर... ॥' 


धर भूनाया, जाकर कमरेमे खाट पररेट गया, निजशाका 
चेदेरा याद हो श्राया, प्रमा शायद उसे एक सहायव, प्रतिष्टेन् के श्प 
भेषीस्ताव रखती है वितनी चुप-चूप हे ध्वेतते पडे-पडे न जाने क्व सो 
गया । समि कौ लगभग सादे पच यजे तक भराख दुली तो धूमने चला 
गया । नाते के किनारे नए चेयरमैन ने एक पाकं वनवा दिया है छोटा- 
सा, देखा तो ची एफर्येच परनिशाभी बंदी थी, पतानही किन 
विचारोभे इवो हई, शने नमस्ते कहा तो चीक पडी, फिर उठ खडी हुई 
भहा आदये वंल्यि । मै सबोच सा करता वठ गया । बडी देरतकदहम 
दोना मौन रहे १ 


"गगन वात्र । जोवन वरिस मौडप्रजा रहाडै? निचाने मौन 
तोडा1 थोडी देर शान्त रहा 1 


श्हममे, स्वय मे गरल पचने की सामथ्यं हनो चाहिये निश्चाजी 1 
स्वयमोतो सुख कभो नही मिलता, वातावरण मे किसी प्रकार मुख 
मौर यान्ति भर स्के, सौहार्दं बना रहे तो... ।' अ चपहो गया 1 भ्राज, 
त्मा मन कृ भारीथा निकला की भ्राखे फिर कुदगीली होश्राई थीः 
भाप षया सोचते है हम लोग टीचर इसलिए वनी है कि नयी पीढी को 
कुछ देना या सुधारना चाहते है- एसा विलकुल नही है... भविष्य के 
त्ति प्रापने क्या सोचा? 


“जित्तना जहुर पचा सङ या, पचा 
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उसने फिर मेरी शौर दैसा, "वयो व्ययं वे पचडे मे षडरं 
कही छोटा सा घर वसादये, पाप ओर पुष्यं कौ भिलनरेपा कानाम्‌ 
ही जीवन है, जीवनमे यो कटुता भर कर क्या क्दियेगा ?" 


जव चारोभ्रोरदरूटना हौ टूटना चल रहा ह तो उत्तमे वनाना 
कैसा? हौ सक्ताहै, फिरया दिष्मततोड देनेसेतो कामर्ही 
चलेगा न 1 आपने घर क्यो नही वाया ? निशा सीषी द्ट्टि तिथे म 
भरीसी वटी थी) किितिज पर हत्वी हत्दी लावी वादलोमे सै भाक 
रहीथी। 


घरतो मदं बसातैहै, मौरर्म विसीवैधरमे सजने तायके 
भौतो नहीधी॥'चूपहोमर्द जैसे बही उलमग्हो, हादुरे काम 
वो बुरी नही थौ कितने लोगौ ने मुभसे मीठी वतिंकी, वे सभी पुत्प 
ये गगन वारु, उनके आदवासन तन मीढ थे, लेद्ित वितन क्षण, 
भषएवस्त्रीहु गगनजी 1 ्मरभ्रापटीक्रहु रहयेन सुबह ए नारीमा 
होती है कितु मु बहु नयापन वदनामी दे मया वह्‌ जीवने मेर निय 
भमजोरौ वनकर ग्रामा मुके मिटानापड्वा वह्‌ सव } वहत समव भेरी 
स्पष्टवादिता कौ श्राप भी निलज्जताक्ट्‌ षणा बेग या आरचयं करे, 
लेकिन यह प नही वोल रही सुत्रहु आपन वृत्त ठंडी वाते कही प्रौ 
पुरवा हवा प्रतीत कौ वह्ुत उघाडती है 1" 

तो भविष्वक्यायोदही रहेमा ६ 


श्तीत कभी भूततानदी, मरौर वह नथापन अच्डा नही लगता, 
जीवन तो वहता ही रहता है भविष्य दी एवा प्रतीक्षा करना ।' 


श्राप कोई माई नहीदै।' 


्पक्सीकौर्मया नही मानती गगन वारु, मने हर दीपक फे 
नीचेभ्रयेरा देखा दै, पाप के सवस वडे पूज का नामी ईश्वर है, मानकं 
कपे सवे व्डी विवङ्ताकानाम! योमेरेकाई्‌ सगामाईट भीन 
प्रौरजोदेयेवे एव श्रापर्टीमे एव दूसरे बे दिस्ेदार श्रयिकये माई 
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कम पयो सोचती 7 


“जीवत वा इतना वटु श्रनुभव हनि परमौ ्राप दुखी होती ट 
न जाने कव जिन्दगी कौ पौनसती क्डीर्भाप्य वै सुखसे जुड जाय 1” 
श्सवै अर्म गु वोन मह स । वृदे पडने लभी धी श्रौर रेतकी पतं 
दस हल्की वारिस से उ्परय्पर भीगी श्रन्दर वही सूखाषन 
था) हम दोनो चुपचुप वप्स्तलोटत्थिय रान्तेमरहमदोनोनटी 
योत्ते मागें मे एमाध मनचते व्यगवसदेते जोडी अच्छी मिली है। 
सेभवदैप्रौरलोगोनेभेो वृद्छक्हाटो लेकिन हमने सुना नही । विचारो 
मे हवते उत्तरत घरथाभए्‌ त्तो मुना ति अरवारनःय वंग विधवा वहन 
भ्राज मरगरहूषटै श्रौर वह्‌ दाराव पिण्पडाहै1 मोहल्ले वालोकोसन्य 
लेकर नि बुद्ध चष्दा विया, चन्दा देते समय लोगो वे चहरे पर श्रपने 
इस घमं कायं मे दिए गए पसो वे लिण वडप्पन की, गम्भीरता पुती रहती 
जम मेसो पनी लाशकेलियेवे सदया गर रहेये। चन्दा इवा 
केर प्रीद्रवेतेस्थीको दे जाया दसनाये 7वहटियोके पते है इनके 
शरावन भा जाय । मोदल्ते की कृ ब्रौरतें ठो हयौ रोने का अभिचय 
चर रहीथो। शवसे मूभ्बरारटा था। आज जते वहं सुल्तोथा 
सौटकरर्ये बाहरव्रे कमरेमे सोगया। वरसातकी भौगी यत वडी 
डरवनीहो रहौ धी, ग्राज स्िरमे वेद ददं थारातभर दीद नही श्रे, 
सवेरे चार दने भने सुना वोह क्ट्ताजा रहाय, वसे येसरमहै मिद 
सरविकर रेह वलस वौीमरीहै गौरअमीत्के पडीहै।रमै 
अविश मेखठाबुद लोगोकौजोर से वृलायातो अपराधीति भ्रा 
मलते उठ श्रपि। वडी घृणा प्र मनम, संर श्रथ चली, लकडिया 
चिनवा्ई मेने टी अपने हायस्नेम्रायदी, लौटकर नहाया राठभरका 
जामाथा, फिरसो गया 


सवेरा ते होति जवर चट श्राया, दिन भर होदय नर्दी रहा, साक 
कोकृद्धकु भ्रा खुली सोलतगद्टाथार्जसे श्राग पररलेदा हु, सर 
षपटाजास्हाथा सैन बडे प्रयत से वदा "यायी ईइ... ८ 


भेह यदा, यह्‌ निदा कास्पमरयथा। ओने पूठा भागोक्टाहै 
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अददं) किर मूममे योता गेही गया श्रमेरा 
गफीहाचाया बटर वद तेज ध्वाच्चर्हेधौ कै तेल 
की डिवरी ब काप जती) वि द्वार ण्टसटाया, गडा 


हैक्या? यह स्वर्‌ सभवत भ्रमायीको या! मुम क्मद्यवेडा इराकना 
तारहा था। मनेक, निया उन्हे क) व्वा रहाह। निदाने 
विवरतास्ते मुभे देवा बोली बह दीनियिमे यहा नही हूं भषको अता 


उर नही जाजगी । न वे प्रयल हा, वह यहा नही य 
भा प्नचानक सुत गए! हेवाकेवेग स्च स्वरी वु गरु टाचं 
क प्रकाश कमरे 1 चारोध्रार्‌ धमकर निदा परर एव क्षणः 
व्हयािर्‌ भरानाजदने वाते वै साथ वीर ग्या ण्याको प्रसीनाभा 
गया कोद वरया सोच सनेम भागीभा गई, वोतीश्रपेरे रे ही 

कंठे है धिर नही जवा ती, भी ने रोशनी की निशा किसी. 
अन्ते ब्रागता से षवरा गईषी। (भी बही मेही दरसरी साट 
धर नेट गई मुभे व भरहोश षा, साय, याप्नायेषेक्हरेवे 
भाधातौ है, पानो बे रसती र्देना, फिर सर्‌ 
त्व च्ठादिया। भामीक्हरहीषी, £ सा वहन श्रव दमण्ेलोषेडी 
र्मैजाग रही 
निशा धष थौ. ॥ 


स्वेराहृभ्रातौ भुरज बै ताल चेहर प्रर गदर कते वाद 
कालभे चयो ठथी, सारे मोहल्ले मे एक ही हवा बह रहीयो निशा 
राति भरे भगनके कमरेमेरहीः दै" स्वरे गहर निकली तो क्सीने 
क्दाराततो भच्छीकटी + 


निशाने गृडकर नही देला, सर सेषर मिल गङ्‌ । षर पर प्रमाजी- 
कोली, चव द्यंनिक ह, योगयह, भावुक ह, श्रच्छी गोड र्दैयी 1“ 
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दीदी । मेरानही तो कु द्रूसरो का तो खयाल करो, गगन कौ 
शरञ्जत सफेद चादर जसी है ।' निदा कौ लगा जैसे सारे धरमे कालिख 
पुती हुई दै कहा वंठे 1 

धर के पनघट पर भमै आज भौड देर तकं जमी ) मेख ज्वर अव 
लका था 1 ब्रह्य करता वाह्र शऋया तो सुना चाची कहु रही थी, पेपी 
वेसर तो हमने वजहुन देखो । दखने से त्तो वडे सीधे लगते ह! 


सभीरेदेहीलगतेरै+ श्रैरनजनने बया ष्या फुसफुसादटटहो 
रेष्टौथी। भाभी मे तिनक कर कहा, मेरे गगन जैसा जमाने मे एकाव 
ही भितनेमा, उसके बारेमे देसा न कहना चाचौजो ! रतभर तोरम 
उषके सरायरहो हु प्रभो दुनियासे घरमउ्ठ नदौ गयादै ॥ 


रेष रहते देमोप वीहुकोदीदाह्िलय रहीदहै र्तकै 
गगनने कसे बह्‌ दिया प्रमासे दिः नेक्ता यहा नही, दह अपेरेकैे भी 
भ्रसते होतीदहै + 


भै रव सममःातोलगाजैतेमूनजमगयाहो1 सारो घटनाए 
एकं दम धूम गई, लगा जते श्रयनना उतरस्हाहौ ओर क्नपटी के 
ऊपर फिरसूजे कोने जैसा दद दुरूहा गया 1 भाभी चुपचाप अन्दर 
चली गई दभो कुल्ला करे ्राकर श्रोढधर सेट गा । भूरे बहुद 
पसीनाध्रारहाथा मुह्‌ तक कम्बल श्रोढे पडा रहा १ भाभी श्राई एन 
लगी, चया खाते लाला खिचडी या यम , श्रे तुम्हारी तो मां 
कालौ रदी हैमुहुटपकररारैषेक्याद्धिनुम्लारा लडकपन नटी 
जायेगा, मूर भ्रन्दर् से लाश सीना र्दी घी, स्वम को कधा, फिर 
शटा, भैया खाना खा गये वया २ 


ष्टाः श्रभेही ययेदं तुम्द्रे लिए दलिया बनाए देती हू, भौर 
दन गण गरजरेलोगौीकी बातसे पत मत दुखीग्रो। इनवा पया, बृ 
सोचते है जौ मुह्‌ माताहै वहते है वाहरन जम लोग कंसी-की 
कल्पना षर्‌ रहे होगे । नहे तेसे सामः हुई, भपने मपको साधा \ ग्रद 
सवियत्त पुछ हल्की महसूस कर रहा था कपडे हैन्ड वंगमे रखक्रजन्द 
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फियातोर्सयान्रागये, वृद्,जास्हाह क्या? कट्वर वारपा्ईुपर 
वटं गये, तो उनके क्ये पर्‌ सर रखकर रो-यडा जैसेकीदर वापद्रट 
गयाद्धो। 


गलाद, पैसे ही श्रये श्रःस-पाय सय सुवरानै की कोचि 
करेगा । ज्यादाकोग रेपे ही £, उन्द्‌ धंपूव॑क समभन लेगा, सममन 
भीदहोपा दुखं मी दतनी श्रासानी से नही वदलत्ता 


तटी नैया, हास सही ह राहत शायद इस वत्त से ज्यादा हमरा 
कियेग्रपने लोगरहै, मरेद्टी घर मावके वसं ।“ 


प्तप्रियतटीकनहोतोमग्राजनजा फिरचतेजाना "भयाने 
सरपरहायफिर्या। मनशान्तटोगयाथा,सो कहा, विलकुल ठीक 
ह अव वसं का ववत भीहोगयाहै चलरूमा श्रव । विदा लेकर वार्ह 
श्राया, भाभी द्वार तम पहुचाने आरद + 


सामनकयेह्वेलीमे बडी भीडलगरदी थी! वोर्दृवहुद्दाथा 
निक्ताकौक्स्दिलकादौराफट्गपाहै) मेरे षर ठिटठिक गए ॥ भरल्दरः 
स कौहधकरेलरहाथा, वंग भांभोके हायमे देकर हवेली मे देने चल 
गया। मुमेःदेपते ह्‌ लौग अगल वगलहोगये जैसे विसीसे प्रुन 
जाज । निशा को त्रसहपे पीडा यौ । मेने पुद्धा निसी डाक्टर्‌ को वुलाया, 
सव चुप रटे, पीये मीडमेसे बोई वोता, डाक्टर्‌ यहा-वद्य दै टकीम 
जी षो लिबानि कोई गथाथा, दरदो गई शायद श्राति होगे । म चेवस 
होस्टाथा। वह वोसी, घाद समय होश्रायाहै! फिरनिढाल दौ 
गई । उर से नीचे तव श्राग दौड गर्द । दौडकर माई साहव कौ जाकर 
निवा कर लाया, उन पिढामर इवका तेने चला गया, घौटासा 
कस्या क्यर्‌ खेक्सी तो यहा वह सिदेगी । मेरी मृदिख्या वार-वार्‌ शष 
जाती गुल जातीं) 

श्वक् तेवर लौट! त सव लोम वार खडे मेरी प्रतीका वर रहै 
ये) माद साद्बहीनियाकोमोदमे उठाकरलाये टीकसेत्तपियेषा 
सदारा देश्र यवे मे विठायातो नियावोली, क्तिनाक्ष्ट देर्दीह 
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भ्रापको सवको, ओर... 1" फिर बोला नही गया आव मूदली। सास 
चेहरा िचकर पीडा का तीखापम व्यक्त कर रहाथा जितनी धृणा 
सभीदेसक्तेहै दै रदैये, मात धर का रिष्ता निभारहैये 1 गलीके 
वच्चे बडी रहस्यमयी निगादो से मुङेदे र्हैये। भाभीनेमुकेवंग 
दिया ! उनकी ग्रां भीभो हुई चौ भने उन्वे वैर द्ये 1 भीड मे खडी 
प्रभाजी को नमस्ते किया उनके साय वेही कल वाले मि० सक्सेना 
खदेये। 


मोटर तयार खडी थी । करीव श्राठ बजे हम लोग दहर पहचे, 
मानिकपुर  होंह्िटल पष्ट यहा कुद नसं भौर वडे डाक्टर घोपमेरे 
पूवं परिचित ये, तुरन्त दाखिल करा दिया । आधा घण्टे मे ही सव ज्ञातं 
होगयाङ्गि कोई गम्भीर वात नही है, ददं के लिये इन्ञेक्यन देदिये 
गये ह । सुवह्‌ जल्दी भ्रानि का ब्रा्वासन देकर, दाह्र मे अपने फिराए 
प्रलिये धर पर जहा रहता आया था वही चला गया । रात भर ठीव' 
`क्षेसो नही पाया, श्रपनी थीचिसं के पृष्ठ उलटता रहा, श्ाषुनिक 
जीवन मे श्रन्तमुःली तटस्थता श्रौर स्वावलम्बन की व॑साली ॥' सोचता 
र्हा कंसे पूरा होगा यह दोव श्रौरहो भी गयातो प्रन्य लिखनेसेक्या 
होगा, यह जौ श्रादभी, भाज का, हर जगह व्यक्तिगत स्तर पर श्राजके 
भर्त्र मे भावनात्मक स्तर परट्ूटाहै उ्ते कौनसा द्तंन फिरसे 
सामाजिक यनायेगा । रात देर तक परेशान सा रहा फिर प्राधीरात वीते 
नीदभना गर्ई। 


सुवह्‌ करीव भ्राठ वजे एलं लेकर स्माया तो निश्ना श्रषने वंडपर 
मही थ! एक परिचित नसं इगूटी षर थी- “नूर भरापा,' साय हस्पीटल 
ही दन्द भ्रापा कहता दै क्या मरीज वया डाक्टर । उनते पृष्टा तोवे 
मुस्व राई, कडा जो तए डाक्टर भ्राएु ह हमारे यहा वे उन्दे धर ल्िवा 
ले गये, डदटर्‌ दिवाकर ! मेरे चेद्रे पर जिज्ञासा भ्रौर कौतूदत था, 
इसलिये वे कह रदौ थी, वह जो नीचे वगला देख रहे है, जहा पूप भ्रा 
मई है, वदी । उाचटर दिवाकर से उनके सवध पहतेसेये) दो वर्प 
पहने सगाई हौ गर थी, पर रिन्दी कारणो स्ने मतान्तरहौगयाथा। 
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रतये दूटौ पर श्राएु तमी एकः चन्टेवादसिवा तेग्ये। समाययौ जानि 
को कद्‌ गये ४ 
टर मरेमनमे श्रवस्मात्‌ दी धूप वेः यद छट-टे पूल-् 
द याद एक वतते मवे रै श्चउपर ही र्हा डर दिवाकर के 
चगलेकीलोर। 


शापकते पहुचादू व्‌ 


षा जरूर चदु गा, 


{ लिए " 
आपा } अमी... \ श्राप एसा कीलिय 
सुन्पि वोजा पलावर पादम 


विधादोतो चे फल क्ट लाक्य, 
दो मरमिस के पूत लग हन) मूख कैः साय वधवा दीज्पि) 
ष्लेविन ये फल तो? 
आवा आपे 


ष्हाहा लाया या, पर श्मापा ¦ 
कभी वोद वेस कर, टीम दते देषा दै उस मरीजमौ? 


ष्टाश्राभा ॥ 
प्सा समा दै तव द्रायको? मेरी आवें उल्लास ते 

कल काट लाई है\ प्लेट मे सजी द 
गूर्पवी दै \ म एल जञेततेता दं" धन्यवाद! 


शाद दे \ शायद \ प्रपा सेव की 
पाकि इजरदूसर हायन म ' 
म्प्रौरये फल १" 
“सूह खोलो 7 एक फाक उठाकर श्मापादेमूहमे देदेताद्ंएक 
खुदत लेता हं \ उम्हूनि मेरे माल पर लके से चपत लमाईदै॥ 
निर चन्यवाद नीचे उतर कर डाबटर द्दिवाकरके यमले की 
नोर चस द्विया 1 नरसिसके बहुत तजि लग र्देई1 रतत 
कागज पलटने का शमर रीन या श्रव पुलक द्गयाहैष 
। © मधुमती. 
{ उग्र 


जागनेकाजोभा 


घ्न] 
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एक शाम व्यस्त 


वहत देरसे इस कोचिद्यमेथा कि चाय वने जाय 
ततो दिमागसारी परेदयानियो की तरफ से समेट-पमाद 
फर उस सग्रह की देप कविताए भी केयर करते । टाद- 
पिस्टे को देदे, टाइप होने ते पटले तो शायद बोर प्रकारक 
देखना भी न चाहे, पर स्टोव जलत्ता दै सो इतना शोर 
र्हा होतादै कि वच्चो के ठीन कनस्तरसे निकबते 
ताजियो का शोर, मूगियो कौ लडाई कौ तीस भ्रावाज 
उसीमे हब जातीदहै) रेसेमे कोदिद्य करके मी श्रपनी 
ही रारटिग फे सही श्रक्षर सही नही पहचाने जतिश्रर 
फिर काटापीटी होने लगती है। श्राया से कितनी वार 
पादै किगश्मरे कामके समयतो इन्हे वाहरकरदिया 


„ ए़रेग्रक्मैन सुत्काहै! भौरा दही श्या- घुद 


कित्तनी ही षारसोचाहै करि स्टोव में वनंर वदलवाकर 
घादइतेसर लगवाते, पर हो ही नही पाता । स्टोव जता 
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अह जल्दी कसे धर पर वच्चे की तवीग्रत ठीक नही, डाक्टरको 
दवाना है, पत्नी साय जायमी 1 छ वचेवा वायदाकरघ्नायाहं श्रौरः 
देपो सदे चःर वज चुदा है उटो कपडे पहनो, अकारक के पास घर्तं 
चु दशारा करं । यार, सम्पादन के क्या देगा, चया नही देगा-- कुद 
ददवा तोलगे, चे विज्नेस्मेनरहै श्रौरनदे सोन सही, अपनी को 


पित्तादहीदछपदे, उसके इकट्ठे पैसे देदे उठो यारादूम कमै 


वह्‌ कपडे भह्नता दै, सोचना है 'पच्चीस्त-पचासं जो मिल जाय 
वृतो... 


भ्रम्मो रातत मरं खासती रहती है कितना क्हाहै त्तली चीजंन 
स्यप्रा करे, पर्‌ पमी आदत दस उपरमे वया द्ुटेगी । चते, वच मिल 
जाप तोहेफीम चाचाको मोकृददेदं त्ये दवा तेते वक्तं भ्रपनीभी 
मिगाह्‌ खुख्ी रहे ! 


व 1 । 


श्रच्छा आपा 1 प्रम्मोस्े चहदेना योढी देरसते सौद्‌गा, मेरा 
इन्तजार ने करे, घाना पातं 1 


श्रौर दष सकेदा को... श्रस्मतालनदीतते जघ्ने ?' 


॥ 

अश्न उसके मन भ अटक कर दिवता रद्ता है- सारो सूर्रिया 
मरसक्तीदहै कुत दसतो रह गयी दहै, तवे येयोड-वहूत सदारा दै वह्‌ 
भी... । प्रकत क्षायद दु वने... 1 


कले दिवला आऊमा, कमिजरूरो हैन देखो रजे भाई 
कायच्चाभीवोमारदै, वहभीततो परेश्ानदहोरहेदै) 


श्नापाने क्या सोचा होगा, क्या कहा होगा, वह्‌ चाहुक्रं भी 
जही सुनता, साहदिलं उठाकर राजेश भाद के साथ चल देता ई । साद्‌- 


विलि पर चदते ही विल्वी रस्ता काट गय 
कम्बस्न, उसके मुहसे निक्ल पडा) फिर सोचकर हसती 
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ग्रच्छा, रामघच जा एक, दो, तीन, चार, पांच, श्रौर कपुर 
सहव, प्राप पान तो खाति हैन ।' 


*मंगवासो-मगवालो वह्‌ चया नदौ साता पंजावी है, वु छोडने 
याता है? कौ दूसरे सज्जन है 

शहा, जा, छः पान लगवा लाभ्रो फटाफट 1" 

श्रे 1 रोमधन सुन, पान मे पिपरमेट जरूर डलवा तेना ¶ 

रामधम दुकान पर सेल्समेन दै, पलटकर राजेश भाई को हाथ 
से स्वीष्टेति देत्ताहै भ्नौर चला गया है) रजे भाद्‌ पानमे पिपरमेट 
जरूर लेते द । हमेशा, सफेद-मक ॒धुला पुरता-पाजामा पहने है, उस 


~ पर सुनहरी सिल्व की जकिट । बगुले के पस परदागहौसक्तादैपर 
उनकी ङस हमेशा टिनोपाल लगी रहती ददै- फलकती घुप-सौ । 


प्रकाशक भहोदय ने कोई वित्ताय निगयलकर दिखायी है, देखिप्‌ 
ये नयी पुस्तक प्रायी हैष 
कोई भापा-विज्ञान का दाब्दकोप है 
श्रच्धा है, कालेज युबस मे डाल दीजिए 1" 
साव दो कितायें रमो तक श्रापने सेतेक्ट नही को... 4 
श्रमी कषद, लादए्‌ 1" 
ष्टा, मेहरवानी ह्रो जाय ए 
किता्वों का ढेर लग गया है, उपन्यासः कहानो-सग्रह, भ्रालोच- 
नात्मक श्राघुनिक पुराने कवि प 
ग्च्व..्म्‌, ये किताब क्यो रसरदी आपने,...दनमे देखिए, एक 
से एक गाधीजी पर इससे कई अच्छी करितां दहै- ये देखिये-\* 
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विशस्व तडा वह्‌ शाक्तिदूत' 
भारतमा का लाडवा पूव 

वह शत्रु पर्ष प्राधीःथा 

वह्‌ गायी था, यहु गाथीया।' 


षिः क्या कविता ह! पोथा लिख मारा है- पचसि साल पुराना 
ढर्ख, श्नौर गेटअप कितना यड वलास 1 


श्रजी क्यो यड वलास कहते है ? ये नहीं देखते, महावाव्यदै 
किस प्र, म्राजवल तो वच्चे भी थड़ं डिविजन कौ गाधी डिविजन, यट 
वलास कम्पार्टमेट को गाधी वौगी कहते है । फिर य तो उन्हीःका जीवन- 
च्प्टातहैजीः। चैट हृष्‌ तीनो लोम हो-द-टो- इसने) 


-रामघन पाने धरायाः । 


श्लो भिष्टर माथुर1, कपूर. शमां). लौ माद मर्भे । . 
उस्मान भार † ,ये ्रापका है प्रोपेसरः साहव ।' 


“लिखा किसने है? 
कोई सास्वी टै" 


"अजी वस्षयू ही सरकार सेर्पसा पीटना हौगा~ गाधी शताब्दी 
मनाय मयी न~-सो मोका था अरव सरकारी पुम्तक्रालयोमे.तो ते~दी- 
लजायेगीः। सर्माजी ने उठकर पीनः धूकी है +" 


भ्या कीमत? 
"तीस रषये 17 


सौ सावं सरटौ प्रकादायः श्नौर सेवक दानो कै मनहैातुमतोः 
यार दुल्रष्ठ धर्मदास हो, एसी हीः कोई पतसे मूर्मी । वपुर मग 
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मभ्य पर हायमारादै। श्रजी वात्ये कि शस्त्रीजी के बडे भाई 
भ्राजकल भ्रच्छी भ्रावाज स्वतेहै, श्रौर हम तो व्यापारी दहै। आप चाही 
तो स्वतो एक कापी, नही तो सूचना केन्द्र मे चली जायगी ।' 

गृतधेष्ठ के होढ के कोने प्रर पान वह भ्रायाहै। 

“र्वे लेता हं एक फापी,...पर ये देसिए + 

श््रवकी किस नेता पर काव्यहै....?' कपुरनेफिर चटखारा 
लियाहै। 

नहीजी॥ 

श्नही, मनेत्तोयोही कहा लोम लूव कमा-सखारदे रहै, इन्दोने 
हीदेदा वधी रेड लगायी । साप्रू-साघर लोग राजनीतिमे धस भये दै। 


प्रजी भ्रपने पहातोशुरूसेहीयेठर्सरहाहै।' कपुरके चेहरे पर्स 
बार लालामौ कलक भ्रायी है, वह्‌ सभलकर वंठ रहा दै । 


वया ठर्णा कहु र्दा है- तु वनदे मिनिस्टर । कुरसौ पर व॑ठ 
कै देखो तौ मालुम पडे" नि तापे वेच ली श्रौर रात को खरटि भर लिये, 
हरमे नुगरहीरन ?माधुरने चुटकी ली है, "ते चल सिगरेट, निवाल 
माचि 1" 


अव वह्‌ समभ पाता है, ये कपुर महाशय किसी बुक कपनी के 
एर्नेटदै या प्रवारक है 


श्रे! तो तुम व्या समभते हौ ये नवसलवादी, क्या श्रातरिक 
श्रसतोप का परिणाम नही है?" क्पूर दस वार रोपमेदहै। 


ष्ये... अरे येतो भरापके यहा से ही प्रवाक्षित है- एक वात 
कटु... 1" रजेय माई के दाय मे कोई किताब दहै1 


रहिए ! कुलश्रोठ के चेहरे पर मूस्वान दै, हाय जुडे हए है ।' 
सा सस्ता साहित्य मत छापा कीजिए, इसमे क्या है ?" 
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श्जी वस....क्यो....वेकार,... हम तो व्यापारी है, कोद छापे 
केभीर्पैते देकर. साव,योही र्हनेदो भ्रव 1' 


राजेश भाई वह्‌ कितव कालेज युक्स मे डाल तेते है । वह टर 
सेद्टी नाम पता है-अरे ये त्तौ वही. उप्त दिने तो वड लेक्वर माड 
र्हेयथे स्वाभिमान पर, कँसे लोगदै। राजेश भाई नै करीव ध्ठिसौ 
कितमबो की लिस्ट बनादी है ...रामधन अभी ओर किताबें निकाल रहा 
ह 1 भिस्टरकपूरने मेज पर घडाकपसे हायमाराहै। 


शये बया ...? जनता क्या कोई मूरगा-मुर्गी ह~ दाना डालो, दस 
मेवद रलो, सोने के ्रडे खुद रखो ।' कोई वहस चल पडी टै फिर । 


क्यो, इसमे एेसी क्या बात है- शासन, शासन है कपुर । देखो, 
तुम क्या सममते हो, क्या जनषघ, क्या कम्मूनिस्ट, श्रादमी सव जगह 
श्रादमौ है भरर राजनीति तो विपकन्या है जिसके मृहं लग गी... 
गया... ।' 


उसेये सव शब्द रटे हृएु मोनोटोनससे लगते 1 यदाक्या 
कररहेहैयेलोग। वार गली मे चलते फिरते लोगो की शक्ते रव 
सायेसी लगने लगी दहै । ठंड मे लिषटा श्रन्येरा बढ श्राया है 1 रोशनियो 
के वल्व छोटे-वडे हरे, नीते, ुकानो मे से भाक रहे है। दो घटे बीतने 
कोश्रये, अम्मीवोखासीका दौरापडाहोगा, श्रौर मु्गियोकौ ., 
खर श्रव कल दिखःऊगा। ्रम्मी का पारा खूव चढा होगा, रजक भाई 
येक्याततेवंठे। 


"राजे भाई 
ष्क भिनट.., हा दुनप्रप्ठ मईश्रभोयेकाफीदटै)' 


फिरमेगपरणोरसेहायमायाहै) इसवार माुरजोशमे 
है, दूसरे महायुद्ध के वाद की प्रास क स्थिति भारत के चायक्रिसी 
सदरभ मेजोडीजारहीदहै। 
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श्रच्छातो ठीक है, कपुर कहता है- "म्रच्छा तो ठीकदहै,ये 
राजेन्द्र प्रसादजी को राजनीति में ञ्राने की क्या जरत थी- क्या जरूरत 
थी डा राधाङृप्खन्‌ को श्राने की- दाशंनिक ये, साघु थे । समाज-सुधार 
करते, विनोबा कौ तरह यज्ञ करते, श्राजादी के लिए तकलीफ सही थी 
तो क्या कौमत है उसकी 7 जनाव, लञ्ना श्रौर शासन करना दो भलग 
श्रलग बीरे है। 


श्राप रजेनद्रपरसादके वारेमे वुद्धन्ही कहं सव्ते, राजेन्द्रऽसाद 
्ओौरद्यास्वीजीये दोनो राद्धं व्यक्तिये। हीयर श्राईट्िसिणएप्री विथयू माप 
श्रौर किसी को कुद कहिए ,.. ।' राजेश भाई के चेहरे पर रोप भ्रधिक 
है, वहस युर रोने से पते उनके साथ यही होताहै, उसे लगता है 
कपूर न माना तो वहस लम्बी खिचेगी, भ्रव 1 


श्किन राजनीति ग्रौर आदडियालाजी से वया सवध है ।' कपूर 
भव इधर जम गया है । 


"फिर- भ्राइदियालाजी आपकी डेफीनीशन से चलेगी, जनाव 
राजनीति खुद श्रपने भ्रापमे एक आदडियालाजी है ।' 


“अच्छा है हा, पर क्या वहा रामायण पठनेवाला भगत चाहिए, 
प्रयो कुलश्रेष्ठ भार?" 


कुलश्रेष्ठ भुस्वराताह, ये वता, घरं चल रहाट? नौवजे 
प्राहममिनिर्टर की स्पीच ्रानीहै।' 


श्यार कहा टाइम है, बिलकुल पु रसत नही है । भव दसौ श्राठ 
वजे स्टेशन जाना था- अ्राणरे से ्रपना एक यार आ रहाहै, उतने रिसीव 
करा धा, यार । मरेकीतो षुरसतनहीरै1' 


श्रोफ ! भ्राज दिन गया राजेश भई, उटो ।॥' उसके प्रन्दर यदुत 
ठंडी घज गलती पिवलतौ जा रही है, उये....श्रोफ्‌ श्राठ वज मये . ,।' 
"अच्छा } दुलश्व प्ठ साव ये पुस्तके कादवरं रौ मिजवा दे, लिष्ट पर सादन 
करद्वये मैने...श्रच्छा फिर ्राेने॥ 
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दोनोगसी मेभ्रागयै है 
गी पतनी भेन उक्टर्‌ गवी हेग, यार 
ष्या याट्‌ ढी विनी लाद ले ग्मोहै। क्यार, 
ट दृ यौत नेटीषा र्हा है, ज प्त माफ गते परौरदिमाग 
जमतीजा रहीहै। यह ष्दूतेये ज्टर गती नुक्ष्डपर 
सड होकर भतीक्षा 
भ्रारहेहै, दानवे पहर मे थोके मेषित्रीषा 
उपन्यास लगा है, गाघरका चहर, उका प्रह? भ्राज क्तौ एक पेन 
भी ..॥' 


उस्मान माई यार भ्रु लम 
लिया नही सटीमे 
रहेगा, ? 


मन्दर सेशब्द उभरते नह है- चेहरे १२ एक धिवरता 
भ्रा जाती है, श्रवदैर्‌ हो गयौ, हने आया, 


पर्‌ प्ररश्रम्मी,. 
भच्या जनेदौ ॥ 
दैकरि राजेश माचरे कंसे हिव लोग माथमे 
हैः कोईदटेस्ट ही नह, व्य जे 
ष्हेग्याहै १, ह करके 
कीवतिकी 


१7 चेहरा सहन नही 
श्थ्ताहै- क्ते भी प्रमी प्रस 


वठ्येटीक नेहे सगा 
फिर क्ल? । 
भव कत विलफुल समय. पाता, एक ) 
सेकेट्की ससत गह्‌ केलासे विष्‌ गौद्ष तैयार है गक्दर 
वेया अना दोगा क्लप्र 1 भ्रव देखो, भराजहीक्या 
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न्टादूमहो ग्याहिः 
श््च्छा ककर सही, दो एक दिन मे ...^ श्रच्या नमस्ते ए 


लगत्ता है रात बहुत हौ गयो है! वह साइकिल पर चढ लेता 
दै। प्राजमीदुदनदहो पाया-न एक भी नया पत्ना तिला, न अम्मी 
क्ीदवा... , भ्रापा सूव गुस्साहो रही होगी 1 परता नही सफेदा, मरीया 
भिदा रही, भ्रौरविसीवोत्तो बीमारी नही लगी... 


चचा कै दुकान पर फवाव भुनने की गथ तेजी से उठ ्राई है । 
कुद्धसरोग व॑ठे वहफिलगारहैर्ह! श्रे, येतो वही ग्रषदै-- कपूर, 
शर्मा, गे, कीट वहस कर्र्हे ह सजनीत्ति दर... । 

उसकेः भ्रपने हाय पसीन भ्रवि है, ओर यलौमे प्रन्धेराहै1वह्‌ 
सभलकर साद्किल गली मे मोड तेता है । गली कितनी उवड-खावड 


है, उमे माइमिल सभालना मुश्किल हो रहा है-- कितना अ्न्येराहो 
अपाप 


10 नैर कहानियो- 
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प्रतिध्वनि 


रात नाट वजे, 
२१, मार्च 
पचवटी, गाजिपवाद 


मेरे, 


भ्राज लम्बश्ररसे पै वाद फिरपत्र लिखनका 
साहस जुदा पा ह भने श्रपने पत्र पे प्रतिउत्तरषौी प्रतीका 
कीजौरपय्रनपाकरलगावि महार गहू । भाद 
श्राप पर पुरी तरह सवार्होगयाहि भौरभ।वनाए दव 
गर्हे) मेरा फिर पप्र न लिखना मापको भ्रच्छालगा 
होमा, मृेभी बरख सन्तोपभिलाकिमे फिरसे ध्रापवो 
वाच्य नही करर्टी हू पर ्रापदे सनके किसौकोनेमे 
गु कसक भी हुई होगी- मेरापव्रन पाकर नजन 
मही श्रतीक्षा कीहोगीश्रीरमेरो प्रन लिखनाबुरा 
भीलगा हौगा ्रापको । पहनने भावना वे साय सोचा 
होगा किरम भ्रापकी वाते मान गई हू भौरश्रापको भुगाने 
चप प्रथपस कर रट) ह~ धरे जयने पति को चद पठसि 
है~ प्रौर अव प्रापको पन नदी लिषूगौ, परक्हीयेभी 
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मने भ्राया होगा पिः सवप्यार भू हेते ई, राय धोचेवाज प्रौर स्वार्थी 
हेनेरै, प्रतिर वह्‌ ही षव तकः ठेते मुलवेमे पडी रहती जोउसे 
मेगा दूरसे हौ आयित करता- पास प्राने प्र दूरिया भ्रौर यढ 
जाती । मुरूषरसीभकधा गद होमा मेरेप्यारके भू दम्भ परध्रणा 
भी 1 परवुम्ट्‌ विश्वागतोनदहोगामेरे दिवा वि इतने दिनोंमे म तुमसे 
एवः पत भी दूरनही रह पार्ट । हरेक्दम परभ्रपे षो पुग्दारे साय 
पायाहै। 


पवर लिखकर सम्बन्ध जोडना परापर, प्न्याय है उनके पति 
जो हमारे जौषन सेचुषटेहै, भ्रीर इसीलिए तो प नटी लिखा प्रापने 
मू, हालाकि भापके पथमे दूपित देस गृ टोतातो नदह वस 
ध्रादंवादिता प्रौर नैतिकता येः उपदेश फिर भी वह्‌ गलत है) जवये 
गलत तोक षम पाप से वयोनही रोवते जो म प्रतिप तुम्हे धपने 
पामजान केकररदी हं दमत प्रायदिचत कैम होया 1 सम्कन्रौके 
यन्धनौ भे द्रूमरे फो लेते हण भी वम्दारी ह, यया यह्‌ पराप नही है जव 
येपापदोरटाहैतो पथरलिगनेे ही अगर एक नुक्ता भ्रौर बढ जाता 
है तो वह वहृते ज्यादा तौ नही दै 1 


भ्रापकेश्रवुमार ही तोम आपी दीष ह ्रायके स्ह कौ ज्योति 
पर प्र लिखतो हू त्रो उत्तरनदो दने युलतीहु तो श्राति नही) ग्राना 
ठक नदौ सममत्र, तोय भ्रागरो पर मुभसतश्रपने यो दनना विरतं तो 
न रक्यो1 


सुना दै भून माहु के वादव वाह्र जारे टो, म्नौर चे गये 
तो मुभे सूचित भी नटी करोगे, कितनी वेवस हौ जाज गौ तव म वुम्हारा 
पता पाने वे ज्तिथे । धरवार छोडवर वुम्दँ टूढ भी न स्वरु गौ, जिन्दगी 
भर तुम्हारी षादमे पुटती रहं पर क्टे पदी की तरह, यहं वर्दस्ति हो 
सपा तुमसे > श्रधिक नही कभी-दमी दो लाइन तो निख सक्ते हो-- 
त्िखोगे ? 

इम मार होली भराई तो पिद्नी बाते सव याद भ्रा गई1 न्ते 
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द्रिन ये-कितने सुखद वि उनकी यादं रहरिरौ सारार्जावनरयमत 
जायगा । तुम तप धोड़े श्रजनवी जस्रयेप्ररदतने प्ररायेतोन्ये। 
ग्रापको यदतो टोमा--म॑ैयाने लल रग क गुताक भाप्वे चेहरेषर 
सलगादिपाया, रगमे रगवोरनारी क्प वर्णनतोक्वियोने विया 
किन्तु परप वा सोन्दयं इतना मनोहर टो उदा र्गी भवः से 
मनेन ष्ढायानदेसा था) सूरजको विरणंं गृलात मनहारी 
श्रायने मूमसे टर्वित माया था-जैस दक्तारे का तर कौर श्रनजनेही 
छेड़ दे । श्रापने उस टो से टावर मे रग पोद्ध दिया धा--वद्‌रगज्यो 
काव्यो मेरेपासत उसरटोवेल मं मुरधित है मौर ये श्रापवी-- माते 
पभ्चिका “स्वना' उसम भ्रापवा वह्‌ पारदे छपा है जो भने भ्राषवो सामने 

विठाकर् बनाया था, उनक्षणोवो मैन याधर रव लिया दै शायद 
मेरे जीवन की वह्‌ स्वो्टिष्ट ति है-- टेम पराये क्षणो मे उवे दैलक्र 
स्वय को साधतीह। साधतीताोंह परजवमौी प्रासं घन्द करती ह्‌ 
अनेक शथुम भावनाए -- श्रनेक दुर्चिताये चारोप्रौरसे ्राकरपेर 
लेती है। धरितनी धृटन धवसरादेट वे साय मुभे चेरती ै--एक स्वर 
घटी गहराई से उठता है-- श्रौर भेरी विवशताभ्रो से टबराकर विष्ठर' 

जाता है-जीवन विसी गुम्बद की उस गर जती ध्वनि केप्तमानहो गया 

है जिसमे शोर बहुत श्रधिक होता है भौर श्रयं वहत कम ! 


एक वायदा करोगे.-.(करलोगि मुके उम्मीददहै) कि मुभेक्मी 
भीं श्रपने निवास स्थान से भ्रपरिचित नही ससोगे, न जाने क्यों मन मे 
यह्‌ शका वनी रहती है कि मूसे इतेना मी छिन जायेगा किं जव चाह 
भ्रापक कुछ लिख सक्र + नही. सोच सव्तीदिकभीदेसा नदहोजाय 
किमु यह्‌ पतादीनदहोकिभ्राप्‌ कहादहै\ विस तरह्‌दार जागी 
तव म कल्पना नदी कर सकती.1 


मुम पत्र लिखना । 


लिखनातो,जौ कुधी शूले को कगे भूल जाऊमी, सव 
मानूमीः सचक्हतीह्‌ बुलाऊगौ भी नदौ किसी प्रकारकीभी जिद 
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नौ षरगी पर प्म लिषना मुके। स्पी यटूत मामूख ौवरदी प्रणयं 
भे दमी याचनायरतौटै निसशन परा) चन्द म्द मुभे श्रपने हाय 
मे निधे भेजोगे पतो सोघना ममे जीवन शक्ति दर । बयादट्म्रारे वह्‌ 
दीवानापन नही जानती परर टा तमा प्रवद्य जानती ह पि भरसव चाह्‌- 
फरभीतुम्हूभुता जसव्रूमौ 1 आपमुमे भूत जाए, परभूरी तरह 
न भूल समेगेयेरै भी जानती हू 1 


अच्छा वटू बु लिला है, पटना ध्यान से पागल ना प्रलापन 
समम टना, मेरे प्रनर की प्रावा है यह्‌ ) पव लिसना मेरे प्राणाकी 
सौगन्य प्रापो । 


मआपक्ौ-प्रपराधिन 
दीपा 


२६ माच । ३, यी, भ्रवधपुरी, मेरठ 
प्रिय यामा} 


दीपा फा पत्र भरे पास फिर भ्यारै, भ्रीर भ उत्तर तुम्ह्‌ लिख 
र्हा ह 1 श्रषने प्रापक घनेश्रन्येरे कै वोच खडापा रहा हु । र्ह-र्ट्‌ 
क्र मेरे मादो की वृहारं देवर दीपा ने जते मेरे रीतेषन पर चाटवी 
र, श्रौर मेरा मन फिर र्ना टो उढा ह जैते प्रावा मे उडते युवा पक्ति 
का सवर सुनकर विजरे वा तोता छटपरवे ध्रौर तीलियो षे चेरेको चोच 
श्रौर पजा यै वल नापता फिरे- कितना छोटा ग्रावाश दहो गयाहैमेय। 


तुमत्तो जानती हो जथ गगा वा व्याह प्रा, हम लोगो की उमर 
हवया थी? श्षायद उसके दातो फी षूषं कौगयभीनही गर्दधी। 
दुम्हारे सिवा कौन धाजो मुभे समभताया, टीक शरद कीदेवाकौ 
सरह मु भी वाहृर पदे जाना पडा धा धौर जव लोटा तो उसका 
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व्याट्‌ हौ लिया यथा। उरते व्याहरे ममे गरयामसेपार, वरिसौकेमी 
व्याह सेयिसी पोपप! पर मुमने जवयेवनाया धादि्याहमे 
पिते गा तुमते मिलकर वहन रोुथी धीरया धाविक्या दिवा 
ण्कवारे श्रानही सत्ता गगा ग्रृद्यु नेपूवं 1 गगायौ प्रद्यु, तैरे 
चौगने पर उमने कहाथादहा कफिरतो गगा वा मन, दारीर एव गृहस्य 
हागा पराया- मेरा श्रषनाभी गही, किरन्तौ दिया पाप होमा मेरे पिए) 
श्रौर म उसया पापचिन्ह्‌ मामा । जिसे ददं बो दीपा श्रपने जीवनमे 
शूथ नेना चाहती दहै- मे तगतादै जते कोर्मेरी पौदाकै समि 
क्षिसक्ना चाहुता है मेरे दुख शो जताना चाहता है, यामा? गोभी 
प्यार ममे जसे जाने क्यो य्फ या सपना सा लगटा है, उसे सहभी वु 
तोजिसिदुसयोलेवरभेरी उमर लम्यीहोगयोटैयामा। उतेदीषा 
के पतिकोदेकरव्यावख्गा। यहटीकहै ति दीपा चिधवारदैह 
मिलिटरी का सिपाही है वन्टूे ग्रौर दूत्तिमा दो विपरीत यम्बुए्‌ भले ही 
होपरदभीह्ं के हृदय मं भावनाए जगी तो दर्द॑से स्याह जायेगी, 
फिर पनी भग विसी भ्रौर पे सर टालमे वा साहस तो मुभे कभी 
नहीरहारै। 
फिर, भावनाग्नो की वात श्रौर है, विसये सत्यको कौन सभात 
पाया है- बुम्दारी वातही वहता ह, तुम जिने भै वचपन से वहने 
भी वकर मानता श्राया । गगाके जाने वे वाद- माया से जब तुम्हार 
नामर्मने यामाकरदियातो जनि वयो वुं मेरे स्नेह पर दाक हो गया 
था श्रौर गते हप्ने ही र्ता बन्धन पर मूर राघौ बाध दी धौ जवकि 
तुम जानती शौ किमु बन्धन कंसे भी स्वीकार नही है । रौर उ 
दिन मू तुम्हारे प्र्तिजोमेरेमनमेष्यारथा उस पर शकदो गया 
था। उस दिनमेरेमने को कौसालगाथा जानती हौ-- ठीक वंसाही 
जपे किसी के गगाजलमे दुरगन्वमे ा जाय 1 उस दिन यद्यपि मैने तुम 
परजाहिरतो नही क्रिया पर मेरा मन जसे पत्थर हो निकला था--- 
श्रीर्‌ दीष कल वकर उस पत्यर शर न्यौदावरहैष 
ओर भी जव, जवकरि भे उस वार वतंमान परिस्थितियो ते जक 

कर धक गया थातो तुमसे बीस सूपये मातर माये ये-- सुपे भेजने पर 
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दुमने अपने ग्रनेफ़ एते व्यक्तियो के नाम गिनवा दिये धे जिन पर तुममे 
भरट्यान पिये भौर जो श्रटृतन्न निक्तेथे। मुभे फिरसे भ्रपनेद्सदहोनि 
परप्तरस आग्यावा-म्मौर लगाधारि जते वहव्या षाजोमेय 
साषटेस श्रीर सामथ्यं वेर वीत गया । तुमने श्रौपचाखििता वर्ती 
भ~ धीरज युभना मदी वाहये । यह्‌ तुमने लिखा धा- मुभे धिचित 
हंसोभ्रागर्ईथी। 


यहो बुद्ध भीकरनेमाप्रवो केपनही लगता श्रौरभोदै वह 
दैनिव जीवनके प्रममे मात्र योः लगता है । श्रीर्‌ जव प्यार वोभलगे 
किसी को उस जीवन की परिभाषा कर सवतीहो क्या? दायदक्रिही 
प्रादां की स्थापना होती टै तव। 


यामा] दीपाने लिखा कि वह्‌ समाज कौ रीति के अनुसार 
हे ॐ साय याध दी गरू- परिवार केः धामाव ने उसके भोर्ञे पर चृप्पी 
जड दी- मम्मौ गौरपापा की तुष्टिहो गर ह्पेको एकस्परीभिल 
गई भुल भोग येः लिये-- उसने लिखा है कि भें उन्हे मानती हूं, पूजती 
हं, एक प्रादां की स्थापना हो गई है-- पर मूमे लगता है किमेरेष्यार 
कोदुत मिस पत्थर पर्‌ पडामूरभारहादै! यह्‌ भी एक भादशं है। 
त्याणक्राश्रादशं सुतकरहसनेकोजी करताहै) परजौहमर्हूनचुल 
कररो सक्ते म हस सक्ते ह! मेरेश्रन्दर जौ दीमकनगीदहै वह्‌ 
दे क्यो नही खा सकी-- इस दोहरे व्यक्तित्व को साधने की क्षमता को 
अन्दर सेहुटा भ्रौर विपरा हृञा बाह्रं से प्रसन्न भौर हलका। मुम 
सगतारहै यामाफिहरभ्रादक्षं केश्रन्दरसे किसी सफेदवेलेके लकी 
सडने कौ गन्धश्रारहीहै 1 फिरभी म इन बन्धनो को तोड नही सकता 
षयोकि इन्हे वाधने वाते तुम्ारीतरहकेदीसोगदहीतोरहै 


भ क्याउत्तरद्‌ दीपाको? गगाके लिये पाप था दिवा विवाह 
के वाद भ्रौर दीया को उसका विवाह भअमिदापवनगयादहै। शरीरम 
दोनो ही वयानकों का ्रनावदयक पात्र ह~ कर्तृ. एक श्रादं की स्थापनां 
करपाहु। 
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भ्रच्छा उत्तर मत देना तुम मवदैपये मेरे पततम दीदरतै 
रै भ्रौरमनकेः पार पुरवाई टीएने लगती है । 


गुपसेदेगी। 
दिवा 
३१ माच, १०३२१, गगावतरण 
वाराणगी 
प्रिय दीपा, 
स्नेट 1 


भ्रनुमवो के प्रापार परर थपने फो यडी मानयर तुम्हे भ्रादरन 
तिसवर सेट्‌ लिखा है, वसे शायद उमर पा पं तो बहूतन होगा । 


दिवाकर या प्भेरे परास प्रायाहै? हर शब्द उरपै मानप्िक 
भ्रन्तद्रन्दश्रौर पौडाकास्वर लगता दै, यह अपने प्रापको साधनी 
सफारै- तम्टारा दुख वही उषे दुव सेमेल सा र्ठ दै भौरवट्‌ 
सतलन सो ्वंठा 1 यह तो सच है दीपा, बि- दिवा रेवा हीरैकरिप्से 
कोई भी चाहते (पर चाह से षया होता है) वितवुल वज्चौ की प्रह 
सरल भौर मावुब योडेसे दुव से रो पडे जराते दुल रो तालिया पीटर 
सुशहो- तोरम कभी क्भी उसे लड ही कहती धी । पर उते देवकर 
अव जौ उसके श्रन्दर तेजाव सा दख भरगयाहै, कमी क्त्यनाभी गरही 
फर सकी थौ । उसे प्न्दर से किसी दसौ नगह्‌ से तोद दिया है धटना 
ने कि वहुजस्म फिरभर नही पाया है- दने से ददं दूनाहो उता 
है। मोढो पर हसी मले हो पर कभी तुमने देखा तौ होगा उसकी 
म्रालोभ, मेते मे भटके किसी च्चे का सा खोया सोया पन रहता 
भ्रीरयहतोदुनियारै, यहं जो सूरत एक वार विगष्ती है फिर नही 
सवरती । ¢ 
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दिवाकौगगायो कुछनहौ थो, सावलीसी सामोसुडवी- 
खर दिवा का जीवन अथिशाप वन मथा । यों उसके श्रोढो परहसीके 
पुल अ्रभी भी उमते ह पर उनमे अच सुगन्य नही होती } यह्‌ कसी 
चीरानगीदहै। महमूसतो करती होगी, ेसी ही गलतीतुम भौकर 
व॑ंटीदहोदीषा। गगाके वाद लाख कोरिश करके भोदिवावेग्रोोको 
भै सवारन सकी, न उसकी श्राखो मे भटकी निगाहो को कोई व्रा 
देसकोओौर दिवाकीञ्माग भरदी। परमेरो समाई हो गष, होमो 
यी, दिवा मेरे लिये पापन्‌ वन जाये- मैने उसके राखी वाघकर पवित 
कर लिया समाजकौइव्टिमे पर वह्‌मेरे लिये उस दिनसेश्रौरषरया 
हो गया] 


मै श्रव एक शृहस्थिन हुं १ 


दिवा ने कितना सहा है, उसके चेहरे पर वनी लवौरोमेष्डा 
त्तो होगा तुमने ¶ धिलदुल जंते पत्यर के दुत के बेहर थर कोई सगत 
राश कु रेखायें छोञ्कर रह्‌ जाय 1 एेसा ही ध्रघुरापन रह्‌ गयाहै 
उसमे । ग्रौर भ्रव वह्‌ जो श्रपनी गृहस्थी के पास रहं रहा है- इन कु 
चर्पोमेही मे यह पठचाना भ नही गया-- कितना चुप भौर सधा 
भा जे कोर वच्चा दियासलाई के डिव्वो का घर वनाय । तचसेर्म 
चुप दपा ञ्स डिव्वोके घरमे एक प्राण श्रीर रहत्तादै! वहधर 
उसका है, वह्‌ घर हट गयां तो वह्‌ का जायगा-- यह वडवा उसे भी 
ुगर्ईतो कया होगा? ददं का वक्त अगर चुप्पौ मे गुजर जाय तो भ्रच्छा 
है- यह्‌ जिन्दनी दहै ही क्या किसी वोमारक्ो वेहोसतो केरे श्राख्िरी सत 
है) फिरतुमतो चिनकारभीहो। सौन्दर्यं को विक्ेरना जानती हौ + 
खनि चित्रो मे नही भसे-- पत्थर पर फूल मुरमने यत दो 4 उते पत्थर 
बना दो जिसे बह्‌ भीपत्थरकाअगलगे+ 


ह्म सभी त्तोएकही सूलीपर टम मचोहार्द+ पर येनेमे 
सत्तीव की पितता पर्‌ दाग आ जायगा} 


यो कौन किसे समाये 3 बुम्हायैी भावुकता क्ञायद मुरे दोषी 
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उहराये, तौ भ्रपरःधिन हं प्र दसा लिपवर तुम्हारी सवेदनशौतता पर 
सन्देह नही वरूमी। 
तुम्हारीर्जसीदी 
मामा 


३ श्रप्रेल, शाम ६, वजे 
पचवटी, गा्जिधावाद 
दिवा, 


ते होगे कहु नह सकती कामना हुं सुल हो । 


यामा वापनमेरं पासश्रायाथा कंसालगा मुफक्ह्‌गहीः 
सक्ती-- जसे कोई जस्मको तीस व्ययामे दुयो दे तुम मुभे सीधा 
पप्र नही लिख सक्ते थ-- क्या इतना भय सति हो मृमसे-र्भवु् 
प्यार करती ह यहं मेरी अपनी वातदै इस परवरिसीकाक्याहकटै- 
तुम्दार भी नही। 


प्रतिदान माय््रंटी कितना दुसमिला! 


यामाही पत्र पाकर व्या करेगी वहती स्वयही तुम्हारा 
लिये बैठी दै, अतर मावर इतना है रि उसने तुम्हे पानि दूने काएक 
वेस् पहना दिया ह रक्षा वाध कर भीर मँ श्राडम्बर नही लाद सक्ती । 
जीवनमेजौ भी आवय्यक है वह मूके सद्यकमीभी नही रहा, षट 
मेरास्वभावदहै। भ्तेहीमेरा चाहामृकेन म्ति~चादाहृमान भिते 
तो श्रनचाहा ही साथ क्यो चले + 


अरच्ामेरा परचश्रनेते दु चवडाये तो नही हौ! बुम्हरि 
चेरे पर्‌ क व्यथा मू चसट डानङ्नी है । मेर सीयन्ध तुम पत्रकौ 


शष्ट] { उग्रद 


चोन भानना, तुम नही बाते तो कमी न लिखूगो \ यह पत्र मात्र 
इसतिये त्वा है, तुम्हे मुम्से लगाव नही है, यह्‌ नही मानती । पर 
तुम्दे मुभे प्यार नही है सत्य यही है पर यह कभी तुम मुभे प्रकट 
मत करना- तुमभे गगा वे विलग होने की जो ाग है बह ब्राहृति चाहती 
दै उती श्राति गे एक प्रास् के सिये तुमने रच मात्र मूेसराहाथा 
भ्रौर यह्‌ प्राग मूभमे सुलग गहतो तुम च्व गये- यह्‌ प्रतो मावर 
इसलिये लिखा दै कि जिज्ञासा जगी तो होमौ, श्रपनी मारो हृष चोटकी 
कराह्‌ मौ सुनना चाही होगी इसलिये पत्र लिख दिया तुम्दे 1 


मने यामा मोपत्र लिखा वि मुभे समाये, यहं बात मुभे 
पितना सालती है तुम जान न सनोगे- सच जसे मेरा अपना रक्त रपैद 
द्यो गया था उस क्षण, जव यामा का पत्र मुभे मिलाया ग्मौर तुम पठकरः 
चया सोचोगे श्राद्शवादी वही होता है जो वहत भावुक हो, तुम्हारे 
कष्टक ममेमे मेरे पव्रकौ सेवर कया धरतिक्निया होमौ श्यद एला करने 
लग जाश्रोगे । 

श्णाही करना पर मेरी पीडा को मटसूस तो करना- यामा 
केपव्रने मुभे पागल कर द्िया दिवा भ्रीर मनि अपने पति यो तलाक दे 
विह जिसे र्मे चाह नही सवती उसकी छाया मे जीवन कंते विता द्र 
ररवा भदू तो उसकाक्या शोगाजो मेरे उदरमे नया प्राणौ 
श्राया है, भया वह आकर यह देते रि उसके प्रिताकोमा नही चाही 
रमा मात्र एक समाज कौ अभिर्शातनारी ग्रभिदाप जो.परम्परा 
से चला श्राया है, वही वह्‌ भी भागे । श्रपने लिये शायद कही कुच वही 
६ यहनमाजोभी होम इस नय) दिश दूगी जो उसका प्राप्य दऽ 
पाने की शक्ति भरूगी उसमे, यह्‌ सहना व्या है ? क्या यही ्रादर्शीहै 
दिवा, घटन पीडा जीवन मे व्याप जप्ये मात्र चुद्ध्मोके कारण, यही 
श््रादर्भहै क्या 

तुम सह रे टो- तुम्हारी पलो बह भी, गया भी,गगाका 
पति भीश्रौरयै भी, रौर मेय परति दयायद वह्‌ नही! वहुक्योनही? 


ग्रह ] { ११६ 


तुमो पृस्प ्वैठग्ये1 पर ष्म यदी चौतोडस्दी 
तुम्द तुम्हारे द्य क्तोसट्‌करच् होरदीहृष्छ नरहदिश्ाप। 
महू जीवन फो चुट नही दूभीडपे म्तदूनौ। मुः हृदो 
तोटीकदि! प्यार आधिना नही वानि दी हू) पर श्मपरन 
द्‌ पर समो यदुः सो क्या चाक्यन ल्िखोगि \ 
श्रपरधिन 
दीपः 
र) ग्मधुमनी 
[ उप 
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ह्‌ ] 


गलत हिसान 


मुवह-सुवह बहत कोहरा हो जाताहै। हरवार 
कीतरह ही रातकय सोने से पहले सोचतादहै किद्रस 
वार तो वहु हिपादेर्मन्टल एक्जाममे वैठ ही जायमा, कार 
प्रमोशन न म्लितौन सही, सीनियरिटीमेतोनामभ्रा 
ही जायगा । प्ररशाम वो जवधापस लौटादैतोवडे 
साद्नवौड्‌ सके, श्रक्षर ही उसे ठक से साइकिल परसे 
पडे नही जाते ये । कभी-कभी कोई पुराना, किसौ परि- 
विते श्रभिनेता का चेहरा उमे कल्म के पोस्टर पर दीख 
जाताहै तो फित्मका नाम जानने की उत्वण्ठामे प्रासे 
छोटी करके साइकिल धीमी करनी पडती दै, तव कटी 
पढ पाता है.. बारह बजेकेयोमे... | 


भली भे भुस्ति हौ धरो कै दरवाजा पर सुगतो 
भरगीष्यिमे से उत्ते धुएु सेसारी हवा कद्ुवी लगने 
गती है श्रीर्‌ मन ही मन लगा करता है, श्रव शायद... 
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स्सियसमेट तक्‌ यदि इमी गली मे दसी मकान मे रहातो क्या जीवित 
सदेम \ ये पुत्रा मौरये पृ पुटे कमरे, लोग वते इनमे मन्त ददे प्रते 
ह। उवे कमी कभी श्रपनी इस वेद सोचते रहने की भ्रादत पर सीम 
भो श्रानि लगती है । इसीलिये जव भौ मन लमातास्पे ही वातावस्णु 
च मेल चाव चोढा छोटा रोते गता दै तो बह डिम्पल श्ररव्ट्रीगो 
बुलालेता है भ्रौर चारपाई पर विहाफ प्रोढे वैयकर उन्हे पहाडे यष्द 
कराने लगतारहै। तभीक्नुमी श्राखडा हता है श्रौर चुपचाप वडी- 
बडी श्रालोसे यह का्त्रम देखता रहता है 1 आज भी यही हु । मुब्द्‌ 
सुवहं माल सुल गई । दानिवार है, इस दिन ब्रत रख तेता दै, युवद 
खाना नही तेता, श्षाम कयौ चाय वगर्ह॒लेवर याताब्रंड लेलेमाया 
कोद फल, केला या म्रमल्द बनैस्ट्‌ । तव शनिवार के सुवह्‌ प्रापित 
जभ कै पहने उतरे खाने का समय थोडा वाली मिल जाता दै 1 दस समर्य 
यातो वह्‌ भ्रषनी सादक्लि साफवरतादे या सादिक वार्यतमने 
श्रन्तर्मत पली से धर के सयघमेवडी गम्भीरता चि वर्चोबे व्योरे गर्ता 
हकिकौनसे व्यय दस्त मा्‌ कट सक्ते है ? पर आज देसी कोई वहस 
नह हणी, न पनी उत थोडी राद मे बैठी मिसौ 1 वाल सुते ये थ, 
नहाकर लौटी ची 1 नहाकर सर्दव वह्‌, एक भजन दै, जिसे बह धीरे धीरे 
गाती रहती ै, वही गुनगुना रहौ यौ ॥ डिम्पल ओर किद्ीस्तरूल 
गये] कनु जादूगरो वाला ला उठा लाया है, जव डिम्पल श्रीरसि 
स्कूल चले जति टैतो उसे वेलने का श्रवसर मिल जाता है, श्नौर तव 
वह एक मैकेनिकं की तरह उनके जोडो वौ ठीक करने मे लग जाता टै। 
उन खिलौनो मे घायद दी यई साबुत है! रेल के पिये ह तो सि 
मायब है, चाभीवाली कार बी सिग वेकारदटै। वह्‌ उन्दीमे चुटा दै! 


'सुनिए 1 देखिए ये फिर उनवे खिलौने उसा लाया है, वे दोना 
जाकर क्ते करगे, साढे तीन वरस का दो गयाये भी क्व "कव भेजे 
उन जाने स्कूल !' पत्नी कटी काम मे व्यस्तं वडवडा रही है। वह 
सादकिल पोचकर अलम हो चुका तो देखा र गूढे उयलिया बते दौगव 
है 1 कष्डेसे पोछातो कालौच श्र फंल ग, कपडा रखकर उमने पडेल 
भुमावर तेजी से पिया चलाया ओौर ब्रेक लगाकर देषा, खट, पिपा 
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श्व गमा) वह प्रसन्न हुप्रा ह, गही पर हाथ मारकर पूरी साईइकिलको 
देखा है, फिर घन्दी वजाकर वपडे से उसे भो पौदा है 1 


श्ुनती हो, जसा हाथ धुलाना 1” 


श्रच्छा, आई अभी)" टावेल कये पर डाले पली घ्रागर्ईरैः 
हाथो पर पानी डालादहै। पानी गुनगुना है, महसूस करके मन भरसन्न 
हृपरा है 1 हाय धोकर पतली कौ धोतीसे हथ पौ विए दै । 


श्रव देखिये यहीतो ,ये टावेल किसलिए है मुभेक्याहै, 
साबुन तो ग्रपही लाकर देगे ?' 


सावन । तुम कटौ तो फदर सुलवा दू 1" 
"रहने दो वस बोरी वाते... ॥' 


श्रच्छा, सच बताश्रो, रिटायर होने पर सावुनकादहीकामवर 
सगे श्रपन, श्रम्मा तो बनाना जानती थी, भं नही जानता, वाउजी कौ 
चिद्ढौ लि्ेगे- वे जानते होगे शायद ।' 


श्रच्छा ठीक है, कपडे पहनिए, आपिसि का टाम हो गया है, 
सूते पालिश भर दिए है श्रौर मौने को धुलवागे पटिनियेगा, भ्रापतो 
वस... 1 


"वस मुके भणाने की जल्दी लगती रहती है, कौन भैया ्राता 
टै मेरे पचे? 


भरे भैया यदा क्य श्राने सगे, तुम्हारे जीजाओौ प्रति हवो 
देतो भ्रति ही काव काव शुरू!" 


ऊपर की मजिल पर सुनदरी प्प मे एक कवा वारवार नीचे 
भ्रागन मे धुमदी चिडिया को गदेन टे वर करके देख रहा है । 


उ$ऽड 1" 
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षट्ते जायेगे कया, सातिर वरिये ॥ 
शप्रच्छा, चाय सामो फटाफट 1 
श्वाय ? घनी लावर रमी पी यया प्रापने ?' 


तीन दिन से उनकी पनी उमे समातार घीनी प्रौरम्दरी ५ 
तेलके लिये क्हरदीरै..,परजौ प्राफिमि पा टादम, परीय-करोव 
वही तेल प्रौर चीनी भितने षा समय दै । याजारमे नटी कातेलततो 
हिद नही! चीनी दूने मावमे मिततौ दै भ्रौर राशन पर चीनीतीन 
सौ ग्राम प्रति व्यक्ति! उसने पाच व्यक्तित्तिपा रने है हातादि मयु 
श्रभीष्योटाहीषै, फिरभी दृ मिलो चीनी एकः माह मे... समम नही 
पाता। देत सचालको के निदेगानुसार उसने चौया वज्या नही होने दिया 
है, बोई सिगरेट, पान या फेयर-मस्तुरो या गुलाय मिस षा शोर नही। 
किर भो ...1 पिखका दोप मि वह्‌ वेननमे माह मै वीच दिन दी 
पकड पाता 1 श्रौर इस माद एव सप्तादषौ जीजीभ्रा गर्ईथीतो 
वेतन पद्रह्‌बौ ही वीत गयाथा, यो तो बहिये जीनी वा घर मन्टा 
है, पुराना सा है सो वच्चो मो दस-दस द्पये दे गई ी.. ये सप्ताह 
सिच पाया वर्ना... । 


श्रव चाय ठंडी टौ जायगी ...क्या सोच रहे ह ॥ 


श्रो ऽऽह, यमन मंडम, म तो जानता था, परु परार प्ट # वह 
चाय का कष प्तेट लेकर श्रन्दर पत्नी के पास चला गया है 1 वरं भाल" 
मारी.मे श्ीशा टेढा रखकर वाल काढ रही है 1 "ब्रव देखो कुच..-कटना 
मत, चाय फल जायगी, श्रापके ही कपडे खराव होगे श्रौर भ्राफिसिको 
देर द्ोगी?' 


शच्या, मान गया।' 


्रा....ब...स्सी ऽ 5! वह षह देर तक गाल सहलाती रहती 
ट, शरोढो पर मुस्कुराहट श्रौर श्राखो मे पुरस लेकर देखती है । कवु 
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देखकर भागकर श्रा गया हैष 
अच्छा, मम्मी को नचा है । मारू ्रभी,...ए"¶ 
शोचा नहौ है....बो, वो, चीटी चटाई है + 
॥ सीरी ! काँ गई मम्मी चीरी... थ 
भमर गई ।' 
„ भमर गई) कटा फेक दी पापा? 
"अव देखो, भ्रव तुम जवाव दो श्से,मैजारदाहं ग्रापिस 1 


मम्मी दम भी जायेगे पापा के माथ, पापा हम चलेगे ्रापके 
आकि रै 


नो वेटे1 फिर्तेजयेगि, दुर हन, भाजदेरहो गर्दै १" 
शि जाद्येन। भ्रापतो इसेशा टाल ही देते द 4 
श्राफिस बच्चो षोले जनि की जगहटैर' 
शतो मुके चल्ि)' 
“ “वत, तुम हमेशा वेवक्त मजाक... टो रास्ते से वह्‌ टसती- 
दसत हट गई है ।' कन ्वसियाया-सा ख्य है 1 
"टाटाकनु।' 
नईदकरता' , 
नदेटे। कते ह टाटा, करो ।" 
नई करता, पापा गन्दे, पापा ठप 
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गीमेदोनो भ्रोर नायो मे जमादारि गन्दगी वहा ली 
॥ स्माल नाकं प्र्‌ दै, भ्रौरकिरि सारी के भति उसके 
मनमे्राकरोश्च फदाहोने ्ताहै। लीव यृगनड परए भधवना 
मन्दिरहै। मि भरनगढ पत्य, भ्रौरदेदी प्रतिमां 
देवी के स्यान प्रश्रसीनहै। एव इृत्ताद्वी प्र चे ुमापेको चाट 
र्हाहै। वृत्ते है बह उमे बददित नही होत प्रौरजोरसे 
पप्थरमाराड दुत्त एक फेभ, केर „करता 
कगडाताः चला गयाहै। रते परञ्केतरस गयाहैश्रौर गुष्साभ्रव 
मन्दि वनानि परम्रायाह) देवी की खण्डित भतिमा प्रा 
यी है! दोनो हय परमन! 1 


यहा सडक पर्‌ ठेतपैल भ्रौर भीडहै। चौराहे पर वने कलाक 

१ चढत श्रौर पडेल 

रमाता पुमाता गिर भाता है, शायद फोक्गीत सराव हो ग्याहै, ष्टे 

प्रर खडी करै पेडेल चलाता है, षर पहिया गेही धरम रहहै, लड 

हो गया ह विवश साः। एके कुचा किस मूर्गीको दोडाता प्रासे गुजर 

गयाहै) साइकिल गिरते-गिरते वचीह। साइषित है । सा सोचत्ता 
है, भरव ? 


षेये विनोद बान कंसे सड है मास्टरजी ह स्थानीयः म्बु 
नीसिपल स , बही पुराना भला सा हता चेहरा , प्रमाव्रत , 
स्वित्तियो से कडती कती उम्र उनके चेहरे पर हसती रहती है ! 

भी, सडा क्था ह साइकिल खराव हो य्ह भराफिसि का यस्त, 
पडेलतौ पमा है, प्रह्ये नही धूम रटे" 

सारी भिन्दगीमे य्ट्ीहोगया है विनोद ब्ग, पडेल तो प्रमे 
है पहिए नही प्रुम रटे व्वीलफ्री हो यये द!“ वेहसते ए चते गयेहै। 
बहे उन्हे देखा हता है, उत्तेभी हमत मे इन्होने ही षठयाहै! ५९ 


ह), { (यरद { 


दही भी पार्टी-दादी हो, मास्टरजो दहास्मोनियम्‌ लेकर जरूर रौनक कसते 
ह । वह्‌ एक सास छोटता है रौर घर वाप्रख लौटवेतादै। 


श्रे 1 . वापस... वयो ? 


शे साइविल ही खसव हो गद है, लगता श्रीद्हील सरावहो 
मयाहै। यास्ते देताहूभ्नौर कनु को भ्राफिस लेही जाता हु, जवं 
दूसरे हौ जाना य्ह ्रीरदेरद् ही गईतो योडी देर ओर सही, 
हाफडेतेलूगानदहोमातो-)' 


मै तो कहती हू, यह साइकिल अक्सर विगडने लगी है, न्दे 
जोन । आये दिन पसे खाती रदती दै "' 
अच्या1 फी वटरदी दै, क्यो?” 


श्वही,तो लगाम्नो वंतेयुढिया मे # वह हस रटीहै, “कपु तुम्हारे 
पापा तुम्हे लिवाने को लौट माये है, भिस धूमम जाने को बह रहे 
येन!" वह्‌ फिर उसे देखकर मृस्कुराई टै । 


श्म जा्ेगे पापा जायेगेय' 

ष्ठा । 

"पावा हम जापरेगे # 

ष्टा वेटे चलो ॥' 

(हम जाथे, टम भ्राक्सि जायेगे, गिलो ,. पिल ग्रप्पा.गिनौ 
गिली च्रप्पा +" 


च्रे! येवयाहै, तंयारक्रू चलो ॥ मुह पोकर क्प 
चदलेरह1 

श्कोई , ? डिम्पल वया श्रपनां स्वेटर पहन गया है वयायेण्क 
ता आधी वाह काट, कमीजभी ओर जमह जगह से कच्चा निक्ल 
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गयार्हैए 


"आपतते तो कहा था, वच्वौ को एक-एक पूरी वाहं की कमीज 
वनेगी । 


शट एेसा करो, मेरी कमीज तो नाकाफी रहेगी, तुम्हे एक गो 
जो गरम-सी साडो जीजी दे गई थी, इन यनाय वच्चो क्तेडोनेटकर 
दो कमीर्जे वन जायेगी ।' 


श्रच्छा,ये अनाथ, तो चे" किसके है? 

वमू मेडम, चलो कन्नू ।' 

साइकिल से नही चलेगे ?' 

नही वटे 

"ोदमेषएु....ए । मोदमेउटानियादहै)' 

“वो जो, वहा सडक दिखतौ है न, वहा से पैदल चतेगे ? 


"हा, चलेगे ।“ कनु ने उसका मुह्‌ चम लिया है । वह्‌ देता है, 
कनु कीश्राखो मे काजल लगाहै, गाल फटनेलगे है, कई बार सोचा 
है... भ्राज वेसलीनते ही लेगा। 


संडक पर दोनो श्रोर मावो से श्राय सब्जी वेचने वलि स्त्री पुर 
वैढेहै। भीडहैश्रभीभी। एक माय मुह मे करई मूली दवाए्‌ मागती 
राई है, बह नरा ही वच गयः है.. + श्रौरक्ई गाये तकमे ख्डीटै) 
कैते लोग, पता नही सुबह से ही माय छोड देते ह, श्राक्िर रखते क्यो 
है। 


टेम्पूखडाटह। खाली टै, शायदं श्रमी याया है। वह भोदसेकनु 
को उतारता है, दावाश ! वनु दरवाजेके पासी कवंठ जाता, क्नु 
दथ निराततकरदटेम्दू क्रो थपयपाताटै। 
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"कव चतेगा पापां यै? 


श्रमी चलेगा 1' कनु उछकर पूरे टेम्प की सीट्ूस पर धमता है, 
इादइवर श्रपलौ सीट परर्वठाचायपीर्हादहै, वह्‌ धीरे से उसकी पीठ 
द्रुता है । 


हलो बावा 1" 
कन द्भाइवर को देखकर मृस्कुराता है 


कडक्टर सवारियो के लिए रह्‌ रह्‌ कर चित्लाता रहता है 1 
योडीदेरमेटेम्प सवारियोसे भरगयादहै! कनु उसकी एक वगलमे 
किनारे बैठ अगल-वगल चौक्ती नजये से देख रहा है । टेम्पू खुलने को 
होता है, तभी एक मोटी सी ओौरत भ्रा जाती । 


यो, आपको चलना है माताजी!" ङ़ाइवर प्ता है1 (हा, 
पर जगह है # वह्‌ मारी श्रावाजमे पूछती है । श्रमी हई जाती है ।' 
डादवर कहता टै- "्वावरू साव । प्राप जरा वच्चे को गोदमेतोलतेलो।' 
शयो ।' वह्‌ परेशानी पर यल डालता कहता है । “वस भ्रापही लोगो 
की सहूलियत के लिए वान्र साब । शवाजा श्रो वेदे गोद मे' नई, हम नई 
द्टेगे । वहं खी भरे स्वर मे योलता है, जद कसते है वेदे 1 


नई [' वह्‌ उठ नही रहा है भई हमने पैसे तो दिये है" 
बहस नही साय, ये लीजिये दस रसे 

ष्दस क्यो? 

ष्दसक्यो 


दस भ्राधी टिक्ट लगेगी न, मोद मे उष्टा लिजिये उसे ॥' 


"यो उन च ? धूरीसीटके पसे दिए रहै, तव नई सोचा, भ्रव 
वापस के नाम प्र दस पसे । 
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“साथ, सवारिया तक्तीफमे है, उटाद्ये, जह्दी कीजिये 1 
"कोई जघरदस्ती है वया ?* 


ओहोवेटे। प्राप्नोमेरौ गोदमे व॑ठजाना1' कौरद सम्धरान्त 
प्रीढरहै। 


नई जीसे दिषएर्है। ये लोपं सवारिया मस्ते ह्रत्र 
शन्नाप ।* 


कन्डक्टरने क्नु वौ उटाकर उसकी गोदमे विढादिया है। 
शवेव्यि मेन जीश्रापयवो दो नवर वारु । आमे सरकियि जरा! 


श्रे1 भरू जवरदस्तीहैग्या, ठीके, सारे पैसे वापसवरो, 
सभी उतर जाताहूर्मे।' 


उतर जाइये, अमी खेमा येमबु, व॑ वापस नही होगे ॥ 


शव॑से नही होगे वापस 1* वह्‌ उने को होता है प्रासपास की 
सवारिया उसे रोक लेती ह, श्रजी वस श्रव श्राया सदर वाजार, गयो 
वेकार दन लोगो के मुह्‌ लगते ह.., थोडीसौदेरकी नो वा्तहे.. 
श्रव प्राया सदर- खव लोग यही कटुते दिखा पड रहे है ) उसका मन 
उफन श्राता दै, वह्‌ बगलमे वटी श्रौरत को देखता हं जहा वनु व॑घा 
था, एक भरौ वदन कौ महिला हं । स्लीवलेसं व्लाउज मे से निकलती 
मासल देह । आलो मे लिचा हरा काजल, लिपिस्टिक { उसे भ्रव हो 
जातीहं,फिर्कनुको) 


॥ 


श््रानवेटेमेरीगोदमेञआजा।' 

न्न) कनुनेजोरसेक्हयाहश्रौर हाय एक तरफ़ हटा लिया 
ह । जसेद्ूनजाय॥ 

“श्राजाद्रोन ] मौतीकीगोदमे, हीं ऽऽ! 

न्न! उसने फिर जोरसे नरईक्हाहंश्रौर हठ निकालकर 


१३० ] [ ग्रह 


तदेवाहं । मासौ के नाम पर उसने परनपियो से उस श्रौरत को देषा 
है, मनही मन, मनके किसी बोनेमे हसी भीश्राई ह हत्वी-ती,ये 
होती ततो मिलवाता- तुम्हारी वडी बहन { मन हौ मन मुस्कुराया हू 
भ्रौर जो गुस्सा भी था, फली हही स्मिट-सा उड गया हं । 


सदर वाजार भ्रागयाहं, रेम्पूख्काहं। समीको उतरे की 
उत्तावली हं । वनु खडातोहोगयाहं पर सुद को हाय से वचाता वही 
एक तरफच्का रह्‌ गयाह। सवलोग उतर गयेर्हैतो वह्‌ उतरा 
है फनुको चौराहा स करने से पहले उसने गोद मे उठा लिया 
है । उसके ऊनी मौजे जगह-जगह उघड गये है, तीनो वच्चो वै कपडे 
सा्रूत कभी नही र्ट्‌ पाये है। क्या षरे, युद समभ नही पाता । सारे 
सर्चे सवे हाथ से फरता हं, सरकार के बनाये नियमो के भ्रनुसार चलता 
दै फिर भी सरकार द्वारा मिला वेतन परा माह नही पकड पाता । 


पाषा वल 1" 


ए, वेदे, हा, पो देखो कितनी वडी पेन्सिल ॥' किसी पन्सिल के 
विज्ञापन के लिएु बनी दो गज लम्बी मोदी-सी पेसिल दै, सामने की दुकान 
प्र टगी है, विलबरुल श्रसली-सी 1 


पापा कौन लिखता इससे, वडे भ्रादमी ?" 
ष्ा वेदे“ 

आदमी के हाथमे ये कैसे आयी ?" 
“मौर बडे श्रादमी लिखते ह ।" 

षहहा# 


"प बताऊ भगवान लिखते होगे, वो बहत वडे है, उपर, वादलो 


मेष्डतेदै। 
श्ोहा्मैतो भूल ही गया था भगवान क्या लिलता है वह 
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दसी पर सोचने लगता है । सामने एक कवन्ध जंसा भिलारी सीन 
एलमोनियम का भगौना वजा-वजाकर ्रजीव-सा स्वर निकाल रहा । 


इस श्रादमी के हाय-पैर कट गये है पापा?" 


ष्टा, उधर न देलौ वेटे !* वहु अस्दर्‌ तक सिहर गया है, 
तरीकादहै ये, क्या प्रदशंन है, सरकार कृ प्रबन्ध नही करती । 


पापा, वो जहाज लेमे)" 

“कौन-सा, वो श्रच्छा नही है, दूसरालेगे ए 
“उडने वाला ? 

ष्टा। 
"पापा... ॥ 

®सा करो वेदे । पैरो-ैते चलौ ।' 

रो, पैरो 1 

"हा 1 उसे सडक पर उतारकर कपो मे दे सत्न ठीक मिये{ 


पापा । वौ लगे वत्तख ।' दुकान पर वत्तल, हाथी, सरो 
हृवाभरे खिलानि धागोमे टगे भूल रहै 1 वह्‌ दुकान तक जाता 
"सुनिये, वितनेकीदहै ये वत्त्व? 


साहे चैखपयेकी।' 
"फिरलेगेवेटे॥ 

न्ेलोन॥' 

भ्नावेटे1 पिरकेयेन)॥' 

"छोटी यत्त दिखायें वेया साव ?" 
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वह दो घड़ो सोचता दहै, पेन्ट को जेबमे पडे तुडघरडे नोदके 
हाय से द्रुता है" फिर कहता, "दिखाद्ये 1" 


श्ये लीजिये ।' सेत्समेनजे हवा भर करदीरईै। 
भ्येक्रितनिकौटहै जीर 
“दे चार ।' 


षु, ठीक है जी । वह्‌ दूकान प्रर ट्गे भूलते ओर खिलौनोको 
देवता है, ठीक है, "फिर दू गा जी, चलो वेदे, फिर लेगे ¶ 


ना.येह्धेदुगाण 

श्च्छा, शाम को लौटेगे, तव लगे, ।' 

3) 

जिद नही करते भ्रच्छे वच्चे ॥ 

श्राप कमी दिलवाते दै, बसं शठ वतते ह 1 


श्रच्छा, गुव्याया लोगे ? चलो, गुव्वारा दिलाऊ । गुच्वारे वालि 
के पासलेगयाहै, वहां दोटे बडे कं तरह के गुन्वारे वमक रहे दै 
षागोमे वु गुव्वारो के न्दर लटक रटे दै¶ 


पाषा, ये लेगे चन्दर ।* 

“कितने का है, भाई? 

्जी। वीउप्॑तेकाः 

श्रोरवोमृव्वाराश 

दसकाजीष 

पुव्वास से सो वेट, थे बन्दर है न, थे भौ श्नलग-परलय घुल के 
उप्र ] ब १३३ 


दद-्ोटे ग्रे हौ जयेगे हा, गव्वारातेे।* 
नर्ईलुगा।' 
गन्ह्ःहोक्नु1' 


"नई चेता कुछ भी! इस वार कनु कास्वर प्रवर है। उसके 
जैव मे पडेउत तुडेमुडेदोकेनोट कौनिकाचा दै, एकमुव्वारादेदोः 
भाई । 


ष्ुल्ते दीनी 
“भाष है नही खुल्ले ।* 


गुब्वारे वाले ने कडुवी दकल वनाई है, कौनसा दू ये लालवाला, 
शौर स्वीकृति पाकर गुब्वाया ग्रौर रोष पसेदे दिए! 


श्येलेकन्तु॥ 


श्वई चाहिये । उत्ते खीमः श्नौर चितियाहट हुई ह श्रपने पर भी, 
क्नु पर मी) किसको समाये >क्नुकौ गोदमे उठा लिया है, राजा 


मूप्राहैनवनुोलेतो 
नर्दृन्ूगा फक्दुगा) 


“च्छा सुनो, देषो, वेदै वाजारभे तौ बहूत सी चीर्णे हती रै" 
वर्‌ सारी श्रपन की खरीदमे कौ यौडी होती, वृद्ध भरपनी होदी है भ्रषन 
उने लेव ६। दुख दूसरे लोगो की खरीदने की हौती है, अपन उन्दे देवते 
दै1 भ्रवदेखो, बोदेवो,वौजोदो ओौरतेजा रदीर्है न, वे क्रिती 
गुदर वनुकीमम्मीसेभीसुन्दरभौर गोरीदैन। श्रव अगर कनु 
केषाषामर्हःहमत्तो इम्द परते जपेगे, क्नु की मम्मी वनकेनेतो (~ 
तो पतर है क्था हग, श्रपनी षपालक्तिया कर दी जायगी, एक भी वाल 
नही दचेमा सर पर, न अपन उन्ह्‌ धर रय सक्ते! श्रव धौ जौ वत्त 
यीनवहतोवे वच्यते... र्‌ वोदे पेत्ेवौजोकारभ 
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धमते है1 भ्रपने यहातो दो दिन मे वत्तखे पुस्स ह जाती, श्रपने यहं 
त्तो षाठवे, मिह्वी के खिलौने श्रति है- दूते ही नही, सूव वेनो, बस, 
रग उतरत है, उत्तर जाय, खिलौने तो रहते है 1" कहकर उसे लगतारै, 
चटी विसी जगह काममे जुटी पत्नी का चेहरासामनेश्रागयाह भ्नौर 
कंदते-कहते वही उसका स्वर है धुए -बुएः से गीले गले से निक्ना है । 
च तते-वलते सामने आप््सिभ्रा गयारै1 


श्रन्दर हाड, सक्सेना, उपाध्याय, मनोहर सिह, दौलतराय, 
ईश्वरचन्द्र, प्रोम, के० विजय, सुरेश कुमार समीभ्रागये हश्रौरश्रषनी 
अपनी सीदूस पर व्यस्त है 4 वह्‌ घडी देसता है, पौने वरह का समयहै। 


श्ल्लो डियर, भ्रमा भ्राज तो चिदे फैमिली श्राया टै, कहो दव्वे, 
येया नाम?" सरदार हरविन्दर टै, उस्परैभ्रातेही एवो जरूर 
मघता है, शरोमा, बया नाम है, ये गुन्वारा तो हम लगे + 


"भ्रव श्रोये सरदार । क्यो वच्चेकोतग करतार? यहाश्राप्रो 


येद कन्त 1 भाओ हम तुम्हे मुर्गा वनाकर दिखायेगे # मनोहर ने बुलाया 
ॐ 
8, 


चवेठना वेदे ये गुव्वारालो, म अभी ग्राया + अवाजो केवीच 
कु चुप है, गुल्वारा पक्डकर सर नीचा करके वंठगयाहै। वह्‌सीधा 
पते वाथष््म गया है, फिर सीट पर आकर दोनो हाय तेजी से रगडता 
ग्बठ गयादहै। 

ष्दलौ ऽ 51 सावश्रारैर्टु 


काला कोट पहने, धिणार दवाये, चद्मा पोच्ते, मावेलक्र केचिन 
से निक्तेरै ओर समो सलोगश्रपनीसोटस प्र गग्भीरहो गये वे 
वसे पहले आकर हरोविन्दर कौ सीट पर कै दद, दो घडी उसे देला है । 


श्गुडमानिग सर ।' 


णतो डाउट, इट द्रु गुड, -वट इन इट मानिग ?" वे पतटक्र 


उष्रह ] {श्म 


घडी मे देखते है! उसने एक-एक ग्रं वारह प्रावये की ह समी 
धडीदेष्मीहै फिरस्वकाममेनमग्येर्ह) 


लाव 1 उत्तवी सुवह्‌ इसी वस्त होती है #' इ्दवरचन्दरे न केसा 
है, हस्र हसी हयौ ह । मावलकरने वनुषो वडी उपेलितं नजर्सोते 
देखा है, उसके हाय मे गुब्वारे कौ देखा है, गुव्यार सहसा कट याद 
भौर वह्‌ सहम गया दै \ 


"मिस्टर विनोद जायस ! यो वेस पूरा वर लिया क्या धापने ?" 
ष्जी, बर्रहाह्‌... + 
श्राज विस वस्त श्राये ये श्राप... ?" 


शरावे दिन की चुटी पर हू ...काम था, चुट की एप्लोकेयनः 
वेदे वाबरूकोदेदीदहै। 


श्रीर्‌ वो दिसम्बर की फादल.... 
"जी, उसे मी देखना है ।“ 
ध्ये केमरतेसनेख है .. कतरी वार... )* 


मैने श्रापसे पहले भी कहाथा, प्राप्ते ही नही भाषते पले 
मिस्टर बनरभी को भो लिखकर दिया था, मेरी सीट पर वाम वहत दै 
सव जानते रहै, ग्रौवरटादम भीकरताहुः घरभीलेजाता ह, जवकि 
अओवरटादम का कुद मिलत्ता भी नही है मुके ।" 


श्वार देखिये, घर या ओवर टाइम -दफ यू पीपुल वकं प्रानिस्टली > 
सर ? श्राय नैवर हैव वीन डिसआनेस्ट 1 उसका स्वर तो मद्धिम 
है, एरश्राखोमे ओर चन्द उच्वारणके ढगमे आविलथा गयादै) 


“तुम कोई काम समय पर नही करना वाहते श्रीर्‌ ईमानदारी 
का, काण्सेदवे रहने का, नाटक करते हो +” 
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शदरट इज रीयली वेर चंड सर 1.... मेरा दवना भ्रापको नारक 
लगता है 1 मिस्टर कोटवानी रोज लेट श्राति ह, समय दस का पडा होता 
है, उसकौ देवल बा काम अकमर मिस्टर सा प्र थोपा जाता, मू 
विल एक्सवयूज मी सर ! इफ यू आर नाट सेटिसफायड, यू केन दास्रफर 
मी1" 


चाट घ्रायदहैवद्रदु, हुश्रारयू हु सज्जेष्ट मी,..श्राय मो, ड 
सेट दि धिग्त राइट । 


मावलकर साहवे केस्वरोमे प्रवरतादै,वेर्तय ञच्स्द 
1 क्नुजोरसेरोनेलगाहै। 


वयोरोर्हाहैरेतू? 


प्रार्‌! वच्चे कोक्योगटरदेहो?' मृरटनन्ट नदन 
श्रपने पासलेगयेरहै, बुरी पर विठायादहै1 


वह कुसी पर बैठ गया है सोचता टै, दिनटट द्ध 2, प्राने 
स्टली काम करता दं, यहा भी पूरा ह, ज्देल्ट ट न्टपुयन्ी 
दहोतातो षरभीलेजाताहुं तिघ्रपरनीदेच्च्य चछ (1 
बात करते है । उसने कई वारचिरपट द्रतच्ः ट, श्व्शीथ्दाह 
किर फाल खोलकर पेपर परत गह्य टं ॥ इर यद द गर 
वाते से मिले वाकी पैसे को उवे दरद ४ 







बह गया द, ग्रौर एद्रवैट 


सीटूसपरमा गये, राद गमदन्न्तय 
४ प्व धन न्ट न 

ही केन...) न 
हरबिन्दरने दिददषः €. 





भ्रायहुवस्व्निटर., मद 
धा दुमा... ।' 


उग्रहं | ४ 


श्वर, थे जवसे ये प्राया र, मावलदर्य हीक्प्ता रहता ई" 
दसी कुरा जैसे पिते साहयः से ए. फोटङवोर, यु चुनट बोदर, 
हम लोग वेस सूनियनभ तने जोपी यै ्विजम द चे 


दुसविन्दर बन्‌. चाय चाय पमामा दै, तौ 
शमो वादशा तो लिन्दमीने वेशुमारद वया 
दता, गुल्यास श्र लाये, श्रये सा , वार बोई गुव" 
चालाहोतते ४ 
वह्‌ विवद्‌ है पाद्व लेकर 
कंडे जोढने वैठ ह\ लगता ह बारकार गलत दी जाति ६, ठीक 
नह जुद्ते, वट्‌ इा्ररचे दूषः सागज लिखने 
दै\ कपटो मदन न्ट दू पस्सेन्ट" दनद ¢ िपटिमिष्ट, 
द्मपान, सेकेण्ड कलास एम एु०। ० एुड०) नो पस्जिन्ट एमन 
केरीड एल चज, फाउन्ड क्तेरीवल जोव, पुसेदेस्ड मैरिज, 
चन्‌ छविजी वादक, ग्री पवतदरेन सपोटेड यार एल पतेन एड टं शन, 
रिष्ट ए सप्तो ह्विलवर किल एभ्वीरन्स, साम हाउस 
माद्टर। भ्ये सल्या खी चे सटती नदी दै१ ५ 
सवससे,न से द,नन सोचने से) ञ्च सवाल, जोड गर्ज कदी 
न कही जरूर \ वह सारि फिरसे , किर कुरी च 
श्रद्वा कर व है लमता दै, लम आर है\ ध 
हे, पच दजनेक्तोदै सव द मेज समेट | 


बहु भी उस्ताहै। 


सुरे कुमार, द॒रविन्दर, दौलत राय, मनोहर सिह सभी एक साथ 
वाह्र भ्रयेरहै। 


“साइकिल नही लाये भ्राज ?' ईैरवरचन््र है । 
ना यार, खराब हो गर्‌ 1" 


श्ा्मो वेदे! हमारे साथ चलोगे घर ? सायक्ल से दसे पहले 
छरेडता जाऊ घर, कटौ तो- या पापा के साय प्राम्रोगे ? 


जाभोगे फनु ?' वह्‌ सिमट गयो है, “नही जायगा, रहने दोग 
साथलेम्माऊगा।' 


अच्छा, गुड नाइट ।* 
शुड नाइट भकल ॥ 
शुड नाइट बेटे 


कनु के गड नाइट भोलने से वह कद दलका हा है, चलो अपन 
पैलेयाभ्रमल्दतेगे। 
केले भरमरूद । 


8) 


फलवाले कये दुकान पर, सेव, भ्रनार, मोसम्मी, केने सव सने 
रमेर्है। 


1 कः 
शप्रमरूद कसे दिए है? न 
श्ये किलो धाद्ूजी, इतादट्वषदी ई ।' ॥ 
श्रीरकेले ?" ४ 
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चततीदार ई ध 


ष्ये वे वार्ट ॥; 
ष्दापा जीवो षया है? 
ष्वो,वोसेव वटे ५ 
नत्वे जो मुगुटवति मोत-गोल, लल जो? 
न्ौ, वो..." बोश्रनाररद ४ 
हम सेगेवोए 
न्ना! येटे पन चेल सेमि,दे देना आई एव दजन \ 

श्रनार्ते सी मस्ते ह, राधा विलो? 

न्द भर, वस ४ 

ष्टा-दा, पापाजी \ वनु उत्क षैरोसे लिपटा टै 1 

पद वेदे\ कते लिये न श्रषन ने, सयेरे बया बताया था हमने, 
श्मयनी चीज तेते ददेत ४ 
भ्त ४ 
प्रच्य देषो, रसविन्दर भ्र वलने दोपदर् 3 ्िस्किट~चाय 
द्िखवाई थी ४ 
ग्द ऽ5 श्ननार चूगा 1 
ननू, वह्‌ फिर क, श्रामो ध्वन वही अड गया हैर सडक 
पर्वैर श्रडानि लमा है त्ते समाः गौदमे है तो वद 
{कसल गया दै ग्नौ सडक पर्वे गा यता नह कयो, 
दोश-सा मायव हुमा दै ओर तडा तड दीन चार यस्य कमु 
मानो पर जड दय ह उसने \ क च रखकर च्य चाद 
{ उग्द 


डतो हाय दटाकर फिर दो थप्पड दिये है, भटका देकर "धकेल दिया दै, 
“चाहिये अनार 2 जे भ्ननार्‌ वत्तमीज }' 
अरे-श्ररे यया करते है साव । वच्चेको कैसेमाररैहैषे 


मारते है क्या, साव ! चो देखिये, श्रोठ से खून निकल राया है... वाह्‌ 
साव 1 हद है. कमाल ईह उयाद्ये न । करई लोग आस-पास भ्रा गये है। 


वह्‌ चुपचाप गोदमे ग्रा गया है 1 रूम्ल से उसका भ्रोठ पोा 
रैतोलारप्रौरखूनसेसन गप्राहै सू्माल जेवमेरखवलियाहै। हाय 
सर से लगाकर उसे कथे से लगा लिया है । चह अभो भो सुवक रहा है । 


न्ते, गुव्यारालेभा, नो गुन्वारालेलो। गृव्वारेवाले के पास 
आ गया हे वहु । क्नु कुछ वोता नही है । उसने सर पीदेकौश्रोरकर 
“लिया है। 


श्रच्छा, लो, बन्दरलेलो वटे, लेगे न वेटे 1 
उपने पलट कर नही देवा है ! उत्को गरदन मे मुह्‌ छुपाकर 
सुवकतारदा टैग 


श्रच्छा धर चल करलेलेना,रे,ये हमारे हायमेहै)केलो 
का सोचा सभालकर वह टेम्पू मे भ्राकर वंठ गयादै, "हा वेठेगेगेटके 
पास? 


केनु फिर कुछ बोला नहो है वस, उसके गले मे वाँ डतदौ 
३, उसे वेह्रे पर से भ्रासुद्मो का भौयापन भ्रभी दूर नही हज दै ! 


"अच्छा, गोद मे ही रहो † उसने थपयपाया 1 


येष्पूमे भीड वड गर टै वह्‌ छिसक करपीयिकोनेमेर्वठ 
चायादै। 


सटरडश्राययादहै। सव लोग उत्रे ह, वह्‌ समल करे उतरतारहै, 
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चरश्राकर दरवाजा दुक ह \ 
श्राप 1 चूम अपि कनु\ क्या लये, देष्‌ 7 वह पासा गू 
ट शायद वतन माज करभ्रा रदीयीः इायोमे लभी टै। चेहरे 
सर श्रजीव सूखापन ९ सीरत तमे ग्रं नही पडे, वई सक होर 
पड गर दै\ 
श्या वरतेन चोः र्दीधो?" 
ह क्या १ श्ररेये इसका श्रौठ सूज गया! आर षया रोधा्था 
यया श्रापते मास यावया? क्नु प्करजोरसे सोकर 
दहै1\ वट्‌ प्विसवता दुभा मा से लिपट गया हे। 
नवया हमा वेट ? कपो, जी, वया हभ, माया ४ 
ह 
बयो? 
„ सुन, वौ शपनं षोस्टमाफिस दौ हिसाव बी क्रितावतो 
लाना ४ 
श्रच्छालातीदहू\ 
उसने केला छीलकर कनु व्तद्दिवाहैः हिम्पल शरोर विदटीषी रा 
मयेव उही दिपादै) हाथ धोकरवदा यवस 
उसकी पल नै उसे दिष्य कौ क्ितायं लाकर है। वद विताय 
सोग्ता सार मरय है लास्ट पञ पर जटा टद वेस धिसा 
दै स्येददेगमोनस {र छारी. छोटो मचली जये धूमप्दै 
सेटौ समस्या जट तिपी थौ वह्‌ जगह उदनि ती है! विता 
नाष्कर् वट्‌ निदान दी दरस पना रहता नु गी सा 
(दया नरी चलता 1 
न्ब गृ मव रै जरर) 
{२ 


श्या वुं कह रहेदेक्या? 


उ...» नही +" वह्‌ चुपचाप देखता रहता है, फिर बाहर वतर 
पर जाकर खडा हो जातारहै ~ मोदल्तेमे जो सवसेऊची तिमजिली 
च्िस्ठिग है धूप वस्त, उपीकी दीदारो पर रह्‌ गई है, वाकी सव गली 
धुषु भौर कौहरेसे भरीहै, 


¶ "प्रमतिशोलं समाज 
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उग्रह 


मुवन प प्राये माज तीसरा दिनि दौ गयाचा। 
वहत प्रयलन परे पर भी भ्राज प्रापिसरेसीपपरनदी 
सौट सयौ यी । भिस्टर मेहरा वे लघ्व षा वयदेधा। 
उतेह वयो यरीव पूरे पचार सायौ उसीवै भण्ड ये 
श्रत श्रनिच्छा होने परभी राभीलाग जानि षोयाध्य 
थ! मितेन शमा कै साय पहने वह्‌ यनाट प्ते ध्रा 
थो । प्रजे" भी देख सुनवर लेन होते द मित्र मे यहा 
प्रगल तरह के, पडौसी बे यहा श्रलग तरट्‌ वैश्रौर क्लीम 
कै यहा श्रतग तर्ह्‌ के । भ्रौर लोग अधिक चतुर ये पहने 
सेद साय लयेयेवहनही ना पायी 1 वारतव मे 
वह यह्‌ सोच रदी थी वि मेदस साव के यहा नही जाना 
दै भुवन को उसके यटा दो दिन वीत मपे भन्मयाभी ते 
सक्ता है, श्राज साम को जल्दी लौट लेगी । यह्‌ होनी 
सका लेविन मेहरा साहवने लच श्रावं मे युलवा लिया 
श्नौर कट्‌ दिया किसाम कोः जो फन दोरदाहै उसमे 


{ उण्दं 


जगमोदन फा वह्‌ गौत उसे साना दही है जीर उसका क्षमा मामना,क्ह्ना 
रि वहं स्वघ्यनदीरहै, सर दरदं, गलाटठीकःनहीदहै काम नही भ्राया। 
तद वहानायस्केदोषटेकी दुदर तेकर श्रई थी । सासा स्रवस छान 
मातथा! समस्याये मटीधीरिप्रजन्टतेनीथी यरनूयेथीदिःवह 
येवीषोस्ेयान रचे पहु वादमेमिर्टरमेहराकेक्याकाम भ्रा सकेगी, 
समस्या यह पी ! समौ खोग यही सोचकर एसी ही वस्तुये लाये धे, पेन, 
धेस, चानेविटा या इन्करीमिन या लंमनसंट भ्रथवाटी सेट उमे कुछ 
समनी श्रायाभातयस्सने स्टीचफ़मते सिमा था, फोटो स्टील 
प्रम, उने एलयम मे वेगे एक चिव्र फी उसने प्रासा कर दी थी तथसे 
भ्रव्तरवे उसी सूट मेभ्रते ये, चहरेवा वहीएगित देकर उससे वात 
कसतैये। फरईयार गहत स्टीलफ़म ताऊगा, व॑सेफोटीतो वहत है 
परमे उनकी चाँञ्तकाहै श्रौरफ़्ेम खाली न तगे इसलिये उतने एक 
परिवर्तेन होने # समय तकः येः लिये काग्डा-क्षंली का एक चित्र रवीन्द्र 
भवने लेकर उरमे लगा दियायायोमीये वलारमकः वातत वन गह 
यी 


फमशन देर तवः चला भ्रौर कर्माह्या वदने पर उसे कर्ूयाने गाने 
पदे, मस फा सप्रय निवल मया श्रौर शरीर त्था मनसे क्ल की तरह्‌ 
„ फिर धक गयीथी। 


स्बुटर ठीक दरवाजे के पास स्का । भुवन शकला वैठा कु पद 
रटाथासीनू भौर पिन्द अन्दर ये । उनके हसने की श्रावाजें भारी 
थी। दो घड़ी भुवन के पास ट्टिकी उसने भी देखा देखने से लगा शायद 
गछ करेगा पर बुद्ध कहा नही प्रन्दर चली गई । ये कुक यहा भली मिल 
गईहै समयसे भ्रा जाती है- खाना, घर, सव टीकसे देवतेती है दिन 
भे लके को छोड जाती है। खाने कपडे परही वहुभीर्हादही भ्राता 
हैवादमेनहोगातो्षव्केको भी स्वय वाधकर रख दही लेगी । वच्चो 
कोचेरेरहूताहै प्रन्ययादसे भी मीनू जाती है सुबह श्राठ वजे- लौटती 
है दो बजे- वह खुद आती है नौ यजे लौटना कुदं निश्चित नही । पाव 
बजे, ष्ठः व्रजे श्रौरये, ये जति हैँ ग्यारह बजे वापसी का लौटना कोई 


उग्रहं ] [ ५ 


लौटना नही फम तुरमस्त वुला ले, तुरन्त जाय, रात ग्यारह व्रजे बुलाते 
तो जाना पडे! आररिस्ट का जोव, विजुयलादजर का, शौर घादत भी, 
दो विसगत स्थित्तिया । 


मेज पर मगमेब्रा गल रैर, पानीमेयोही र्वे छोड गये 
है 1 कोई श्रनरा नेत्राउट पडा है) लगत्तादै फिर ऊपर वाली मजिलं 
पर चलेग्ये है मिसेज वी, ३२६ के यहा श्रीर्‌ इन ब्रेन के वाल पानी 
मे हवे रहने से मगमे सेट्ठे निकलेगे तो चित्लाये्गे, कोई श्रौर देख नही 
सकता था, षर देखते क्यौ, सारे षर को बहस तौ मूमसे है, लावारिस 
सिफं मेरी चीजें है, वतते यहं चिस्लाना पटले से श्रव वहत घट गया है । 


व्रजेश निकाल कर र्वे । अ्रन्दर क्िचनमे मीनू बुक के साय 
प्याजकटवा रही है ओर पिनह्‌ मसालो के डिन्ये उा~-उखकृर जग्रह 
श्रदल-वदल कर रहा है 1 


ष्कम्मो ] तुमने गस भ्राज भी नही पोदौ मौरदेवोये सारौ 
क्रोकरी अभी तक जमीन पर ही पडी है, कौन, कोट लोग श्रायेये षया? 


श्जी दहा साहव के कुछ दौस्त अपि ये, उनके लिये चाय बनी थी ॥' 


लादट श्रान की, किचिनमेये १५ वाट का वल्व र्ता वावई 
कमै चीजें धुघली दिवाईदेतीहै।) फिरमी फरीनेसे सफेदप्लेन 
दीवार पर हिन्डलियम-केसेज से सजा देगा लंमनरसंट उते प्यारा लगा 1 
छोटी सी जाली की एतमिरा उत्न पर ऊपर टगौ प्ट वास्विटःध्रीर उसमे 
सने टमाटर, प्याज, दयोटे-दोटे, सफेद गोभी, हरी भिचं मौर दाहिने 
हायकी दीवारमे दही मजं इतेविदरक स्विच । उसके ठीक वग्तलमे लगा 
भिरर, भिररङे नीचै वादा वेसिनभ्रौर उसीकै पास टौ रौएदार 
हाकंरेड मिनी टावेत, गैस स्टोव यसे पर सजे रय बे प्लास्टिक के डिव्ये 
वृद्यस्वेषेभीरहै, सद दाल, ष्वव, भ्ुगर वरमैर्ट्‌ से भरे, नजरमर्‌ 
कर देप घौर सन्तुष्ट होकर वापस सौट पराई द्धं थमान पम हो मई 
धी1 परिचिनरेसायदीयद्‌रव॑दस्म लगाहै। वडरूम ममटा्निग रूम, 
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वहेत वडा नही हैन सही। लादइटभ्रान कीतो कमरा चमक गया। 
काएी कलर की वडी सी एलमिराज, तीन पलग 1 एलमिराज के पास 
जौ खाली कोनंर यचता था बही बाक्सेन लगे हँ उपरसेस्टरनेटटाग 
दीहैश्रौर उस्र मेद पर मनीप्लाट कपर इतराई सी नीचे तक भूल राई 
है । 


मन ही मन फिर थोडी लीक हौ आई श्रब देखो ये पोस्टरकलसं 
सुले, पडे चोड दिये ह बानर टेवल पर, भौर वैडशीदूस कंसे गुडी मुडी 
हो रहै ह । इनके सामने ही वच्चे ऊधम करते रह होगे ओर इन्टोने कुछ 
न कहा हा । वैडकषीटूस भटक कर ठीक व्यि, भरे । ये देखो मंजेन्टा 
दौड वी लिपिस्टिक नीचे छिटक कर गिर गर्‌ । गोडरेज एलमिराजबै 
पासी '्वभूपिडङ़ेसिग टेवल' रखी दहै कामदारदहै सारौ की सारी, 
इसमे फिक्स ये जापानी भिररकही श्रव दूढनेसेभीन भिलेगापरये 
हैकरि कभी पहले, दो घडी पहले प्राजायतोये नही कडेगे किथोडा 
धर देखलें कभ्मो से कहकर थोडा ठीक करादे ्टाभ्रसं खोलकर वाकी सव 
चीनँदेखी जोडरथा वहदुरहोगया।येतो सव कुठ सोचतेनही 
एक दिन वच्चे लड रट ये कि घोड़ो वाली डिव्वीहमलेगे किहमसेगे, 
मुश्विलिसे मीनूते छीटी पिद्कोडाटा। फिर ये सीन डिव्विया समे 
पदी थी- है तो सुरभित, पर इन खाली डिव्वियो को फेकने मै ले जाऊ 
क्या, फक्त हए कोई देखते तो क्या सोचे । चि । 


शररे कम्मोऽऽ।' 

भ्जी आाई।' 

द्ेवना वो वारु जो श्रपने यदाभयेरह क्याकर रहैदै देव 
उनसे कहना बही जायेगे नहो, भ्रभी नादतां तैयार हौ रहा है, कहना 
भने कहा है, श्रौर देखो तुम पौहे तयार वरना, फिर मँफी, कांफो टीव 
से फेटना। 


ष्जी जच्छ) 
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वालकफिर से सोते, एतभिरामे छे सापूप्राना रमकी साडी 
निकाली । ढीली चोटी दछोडवर वेहरा हल्के से धोया, आशब्रोटीककी 
श्रोठ भी ठीक क्थि। पट्वे वाता रग षछृढाक्र इय वारनारगीरगसे 
मोटेश्चोठेकी इद्रगकरनेमे थोडी दिवक्त हयी, समयलमगयाथा 
क्चिनमेसे फाफीफंटने मी घावाजम्नारही धी) एक वार फिर उसने 
शारा कमरा देखा, इधर इन वोत परल प्रिन्ट्सके फमधोदिटेडेदौ 
गयेहिहलवे से ठीक विमा । दूसरे कमरे मेश्राकर वीच या दरवाजा 
खोला देखा सुवन भ्रश्य भी चदमा लगाये वै बु पढ रहा है । 
चपर मे वही उदयपुरौ तेम्पफी टीक-ठीफ सो रौशनीहै, सपिटसी 
तो वमरेकोप्रौरधुधलावररहीहै। 


श्रे लाइट नही आन की श्रापने ? वथो, श्रौर चदमा लगाकर 
पड रद है दिप रदा था श्रापको"? टूमूव लाट श्रान कौ तो उस षुद 
के दात चमक उढे 1 दीवार पर लगे हून शरीर पिवातो बे चित्रो गी 
जस किसी ने धुल काड दी हो 1 सेन्टर टेविल पर फंमिना श्रौर दलेषदरटेद- 
घीकली पडे ह वह्‌ पास के सोफे पर वैठ गई भ्रौर दाहि हाय की समी 
हिमो ऊगली से वार-वार कणंषूल पर शौर पिबे वालो मेख गती 
धृमाती रही । 


"क्व से अकेते वंठेह।' 
“क्यो ?" 


श्याप भो वस. , चे क्व चते गये, यहा वैढे गही षया, ममेते 
देर हो श्राई भुवन । भ्राज भिष्टर मेहरा के यहा फक्शन धा । मिर्टर 
मेहरा मेरे इमीडिएट वांस ह, उन्दी बै कारणा मेरा प्रमौशन हो सका, 
हालावि सीनिषरिटी से, मेख मतलव है सीनिमरिदीसे मेरा नवर वहत 
देर स श्रात्ता, पर्‌ यं भरट चैत चर आमि च्ड सकी दो प्राय दर लेददं 
मोर देन माई लिमिदूस, वट, स्टिल क्रौडिटि मोह हिम 1 भुवनने 
उतारकर प्रपना चदमा पोद्धाग्रौरफिरसने उत्त देषा दहै, फिर उठनर 
वुक्रेकमे सेकु पुस्तके निकाललौ देलौ दै, कुछ विवेगानन्द भौ 
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स्पोचेज रै श्रौर दूसरी दो ये खलीलाजिग्रान के श्ननुभूत्तिया देष्दिप्राकिटः 
श्रौरद्रूसरीये ष्कोह्रे के नाम" म्द की एत गृलायम परत उनके सफेद 
अश्वो पर जमगर्ईदै। 


प्रपर ऽ5ऽ पपु 
भकितिना ही पचि यदा घ्रूल उट्तो ही दख ज्यादा है 1 


भुवन चुपचाप श्रौर पुस्तको वे नाम पदता रहता है 1 रक पर 
कालि पत्थर की एक यधिणी से भारतीय परम्परागत शली कौ नि्वैस्् 
भूति रखी टै उसके उभरे हृए श्गो परभी धूलकी पर्त पडीहयीहै। 
चोटी सो क्लापमक मूति है उसकी च्प्टिहटपी नही हैष पासं ही पलावर 
पाटस्तरादटै दासुपेरेन्ट ग्लास का पटेनुदार। सफेद नरगिसकालम्या 
सा फूल लगा है शीदेमे से उसकी ड्डिया कर्ई-कई होवर दिख रही 
ईै। वही स्टीलफ़ममेदो फोटो अ्रलग-~म्रलग करे रवे है + एक मिस्टर 
माथुर फा है दीति के पति का कोई उन्हे कुछ प्रमाण पत्र जेसादे रहै 
ह श्रौर वे सरश्रुकाफर लेर्हे दै, को मघी महोदयैः वह्‌ फाटो 
उठार दीति दीश्रर देखता है 4 


श्वे उन्हे अकादमी कौ ग्रोरसे इन्दी की एक वेन्टिग पर एवा 
मिला था। सिक्सटी सेवन मे, भ्रवतोक्ाम हीनेदी क्रतेथे, वस 
श्राफ जायेगे , , एक तो दनक प्राप्सि का कयेई समय नही । 


"समय नही # 


भूवन ने वहं फ्रेम रखे दिया है शरोर दूरा उठाकर उसकी श्नोर 
पलटवर देखा रै 1 


हा-श्नामयोतोसमयहै पर कामशियले एडवरघ्यदजिग प्म, 
फिरिकभी भी वुलवातेते है! 


भुवन ने जेव से रूमाल निकाल कर फटो पोा है फिर गौर 
सेदेला है दीति बडे मेकमपमे है सायमे सटकर खडे हृएु कोई भ्रयेड 
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मीश्रायुकेव्यक्तिर्है, टायमे क्त्य रग की सिगरेट तिये वडे विश्वास 
वै साय खड पीये कुद श्रौर भी धु घते चेहरे ह देखता रहा श्राया है रखने 
कै वाद भी उसकी श्ष्टिदहृटनही पार्दहै\ 


पास ही फिलिप्स का रेडियोग्राम रखा है श्रौर दीवार पर पाष 
ही एयर-इन्डियग का केलेष्डर टगादहै वेद्रो कौ पेन्टिग उपर लमी है एकः 
सीली लडकी सगीत मे तल्लीन दै, उसने पलट कर रेदियो प्रामपररये 
रेकाडंपरसेयो ही, गीतकारक्ा नाम पठा है श्रौर फिर दीप्ति को देने 
लगा, वह्‌ प्रसन्नदहै। 


शये रेडियोग्राम उसी फवदन की देन है मुवन, वोजो रणीनं 
फोटो देखा न भ्रभी, उसौ का॥ 


मेहरा साह्य ने कट्चुरल प्रोग्राम श्रगेनाङज किया या. श्रोह 1 ही 
इज फुल श्राफ लाइफ काफी दिके सेल हुए 1 अच्छी इनकम हयी थी 
उरिमेते रृकेङेकिलार वे, कोणे मेरे कत खड केषी है मेह्ट 
साहब ४ 


भुवन दीवार पर इसश्रोर फ़ड श्रौर शरन्य प्रिर को देखनैमे 
सलण्न हौ गया है गहरे रग की पृष्ठभूमि पर कुद उडते हृए पक्षियो को 
माकृतिया ठीक वसी हौीसरल दै जसौ वचपनमे वनातिये। चिते 
नीचे वहू छोटे टाइप मे श्रारिस्ट का नाम लिखा है वह्‌ मूव कर पठता 
है जुआआमीरो, फिर हटकर सीधा खडा होकर चित्र को जसे थनुभव 
करता है 

भ्ये भी मेहरा स्राहव ने मेरे जन्म दिन पर दिया था शायद विभी 
प्रासीस प्रारिस्ट की पेन्टिग है यहा तो मितेमा भी नही ये प्रिर 1" 


भूवन देर तक दीप्ति का चेहरा देखता रहा, येकमप वा सेन्स 
सव श्रच्छाश्राग्यादहै। 


श्मौर इनक्यै वह्‌ अवाङ्ंड वेन्टिम ?" 
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'नको....किनकी ?' 
तुम्हारे इन की, मिस्टर माथुर कौ 1 वह्‌ किचित मृस्करायारै1 
दे भ्राये होगे किसी फरडकोया फिरक्ही वैरि वावसमे यन्द 
रफ रख छोडी होगी 1 
नास्ता वीजी ?" 
षहा रखदे ।' मेज पर से पेपर शरोर मेगजीन्स हाई है चीजें र्ती 
ददै) 
श्तुजा कफ लेा श्रौर सुने पिन्दरुओौर मीनू... 1" 
जो मिन्टरको तो साहव ने ुलतवा लिया दहै अभी, पिन्म ्तिवा 
गमे । 
श्यो ्रभी तो... , तुष्टे कंते माचूम 1 


षवि््धसेहौी वहलवा दियाधा फट्न(हम देरसेप्रायेगे, प्रौर 


नर लेकर श्रायेगे। 

श्रीर्‌ मीर? 

भेतोभ्रापने प॑त जो पेषमं दिएचे पुष्ट, उन्हे शायरो मे उतार 
हौ दै 


ष्टी है। प्रप सोज्विभुवन वावरूये, तूबारौी सेमरा जा 
-म्मो # उने गुलो चटनी गकर पोटेषीलेटदीषै मुरभी तिमि 
1 


भाणो षौ ग1 


पापको इन्देनि ये पतरेट पूय दिखाया नरो, ने दिषामा दोषा, 
होन ष्मो, 
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गये, घोडासा भाम क्या, वसद वि्िगिल्तीयौ तव चना वाद्वा 
चिवाले गये). 


श्रच्या। ये ही है बाती, परालीचरण इस वम्मो का लडका है, 

1 पर रहा भाता है। पिन्द्षयी देलभाव भो रही 

अती है, श्रौर राथा, तव गोहाह एव "योदा-नगिस लोम," एक 

मिस्टर खना व्रा बहा छोड जाती थी साठ रप्येलेतेभेवे सोग, प्रर 

भवे बह वडा भौ कतेगयाहै,., भौर एवयुथती धून, वी कान्ट एको 

धट, सोइते रस चिया। ए वाल देत्निया तोढकर उसने वालोमे सस 
सा। 


मौीनरुश्रौर काली श्र.दर्‌ चतत ग्येह हसी वते सु होते । वह 
वराेप्रौर लानि से निकलकर बाहर देखता र्ह्ताहै, तीन मजिती, 
्रकेट टाप कमोनीज मे वत्तिया जल गरईहैश्रौर सडक वृत मुनी पडी 
हैष दुरके चौराहे षर ३ब्राह्तिया ऋकट्गीहै। वह्‌ वापस लौट तेता है 


"हा थोडी पी दै भुवन, वर्ना जहे पहले रहते भे एनी दित्ती 
मे ओपफ कदे नही सकती एक जगह है चये-पास, क्या गन्दी गरली थु 
सारावानार मिचँ मसालो का, वच्चो का एव रङल पाथा क्त, ये 
मीन उसमे जती थी, प्र्‌ कही मब्रनितिषलिरी राप सदरुल। इनका 
भ्राक्रिम जरूर पास था शररजहा पन्विसिदी रो," व, धर सेदनं भी 
परास, माये दिन कोन कोड भाता रद्वा, हा मकान किराया जरूर केम 
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था,प्रणएकतोदूरारौो मजित परथा, सदराजीना, भोरजीनेमेही 
एक मोड पर सडसि या- इतनी दुगेन्ध भरी रहती धी, ओपफ प्रव तो 
मवे नाम ते उग्रवाईं रातौ ह~ ऊपर छत पर पीदये से श्राया एक पीपल 
कावैट यथा, यर्पामे देत्तौ भयावनी लगती हुवा से उसकी धावा, प्रौर 
पनरे दिन ष्टी दीट करते रुते । चय, वही दंती मिचं मलाच पुसाती 
रद्नौ भोग पौद्ये मयान के पता नही विस फवादे कौ फंक्टरी थी, सरे 
दिनमोटरो वौ घरररं भ्रीर चह याटीन पटने की श्रावाज धाती 
रटेती, दम, भला हौ एनके म॑नेजर चा । इनवे यहा एक दिन भ्रवरुमात 
माडेल नदी प्रा पा दुर्घटना हौ ग कोर, श्रौर श्ररजेट काम या, इन्दे 
येया सूम, पता नदी, किसी टावेल वेः फर्म की विज्ञापन डिजाइन देनी 
भी! मूमेहौ लिवालेभवे। कु फोटोग्राफहुए धुरू-णुर्मेतोसव 
चा श्रजीव सालमाधा, पर फिर मान लियाकि जीवन वायह्‌भी 
एः पक्ष है, पिर एक दिने इन्दु के मेनेजर वयु वाघ्रूने मुभे गानिके 
लिये श्राग्रह्‌ किया। उस्न वार किसी प्रौीमके लिये पौजव्रनाथातभी 
गर थी, वसतये जिद वर बडे थे शायद गुनगुनाते सुन लिया दोगा वभी, 
फिर गाया मैने उन्होने ही मेहय साहव सने जिकर किया! गेद्रापी 
नेभी गाने सुने। पहठलेत्तो उन्दोने भी प्रोभ्रास्स पर ही वुलाया, जब 
सन्नो गये तव सवस दौ; 


अवयेदेखोयेवैडस्महै)} स्विच अन किया, जीरो का वत्व 
किसी ई गलिद रेकाडं पौ हत्की-दुत्की धुनभ्रा रही है, मीनूकीट्मी 
ची आवाज है साथमे क्लीकीटहसीमीरै) 

श्ये लोग? 

दौ नाच रदे होगे- भ्रवेते होते टै तो मीनू धरपृय॒र ०" 
साय स्टेद्स की प्रेविटस बरती रहती है, अच्छा ईैवावी % दनय १1 
रहकर मेकं सीख जायया श्नोर मीनू कामन लगा ररा 

्वीबीनी खाना क्या दनेया ?" 


श्येतो पता नदौ किस समय श्रायेने, श्राव अदन १. 


उग्रह ~ 


सगे? 
तुम्हे याद ह एक दित प्याज भौ तुम्ही खाना पिलायाया? 
वह्‌ हस पड़ी 1 हसी ग्रच्छी थौ} 


ष्वस्मोजाम्नो तुमर्मे तेलुगा,.जोःचादो तुम; श्रौर वीधीजीः 
कहै, वनीलौ #' 


वेडरूम से मीनू रौर काली कैसे की भावजे ग्रा रही थी । 


"वडीशरीरहै पर कामभी खूवकरती है; शी दज वैरी हर्न्टेली- 
जैग्ट भुवन । उसको मिस्र कह स्हौीधी शी इन वन्डरुपुल रेट कत्थक' 
एण्ड लाइट वलासीकल वोम्त, सोचतीः ह इसके लिये कोई टुगूरान लगवा 
दर +" 

श्वीजौ खाना लगा दुं या सहव कां इन्तजार करेगी ?" 

श्तूःतो कह रही थी वे वहीं से डिनर लेकर श्रायेगे 


श्रौह्‌ यस, आयम सारी बीजी } वे फुरसत पाकर ही भावगेर 
तवे ठीक है खाना लगाये देती हुं # 


“डादनिग वल फर वीक मे श्राज पलावर पाटभी सजादै डन 
रीटके हूर पीस फर दीप्तिकानाम््रिट है! 


षवुम्हारी कुक एवसपटे है ।' 
शवक मिष्टर भुवन।१ 
जी 


तंस, पर उपक सामन मते कंट्‌ दौजियेगा, इसी क लियं ई 
उ ड्टसौ स्पयेदेरहीह दिल्लीमे मिलती कहा है, अव कभी कमाद् 
श्आलायःकाईमेस्ट, या कमी; मदय साहब मो ही बुला ठो यातौ 
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१ 
हे विचिनमे पसू या फिर प्रापदृग का साना नहौ पा सक्ते... भ्रगते 
चपं...+वेवीऽ51 मीनूऽऽ से यव्या? 


ग्जीहा 55, श्राऊगी नही भ्रव... पहिये 4" 

भ्यो प्राज दो म्विप् डायरीमे नोट करद न ?' 

हा सम्मा, बसदो तीन रहं यर्ददै सुवहकरदूगी 
हा भरूलना मते रानी 

नेब्ह॒र मम्मो ,..» गुडनादट, गुडनादट म्र कल + 
गुडनादइट ।* 

चे सस भौर लोज्यिन। 


न्ते सुमाम्माप लीजिये, गृ कह र्दी यो न आप....भ्रगले वर्पे, 
खया] ४ 


ष्टौ श्रापमी खूव याद रखते है कहे रही धी भ्रगते वपं फ्रिज 
नतेन वालो, ते तो इस वपे भी सवती थी पर 'क्राउन!ही मा गई है1 
हाट एवःदम, दूसरे जव चाजं होती है तो भ्रावाज नरौ करती, मुङेवे 
लोग्भी प्रसन्दनही जोखानेमे प्रावाजकरतेरहः पाषानि के वाद 
उकार मेते रहते ईय भी खाने मे यदा-क्दा आवाज कर्ये था उगरलियो 
मे मसाला लगाये बैठे सोचते रहेगे र 


भ्ये. 


मिस्टर माथुर... ्रपतोवस सममते हो नहो, भेव देखिये, 
टस ए प्लेजर द्र टेक मौस्स विथमू,न कटी कुद्यं॑गिरा, ने कौर यो 
या जवान की भ्रावाज भौर यु फिनिदड योर डिनर श्ररे ! भाप तो सचमुच 
चेद 


श्राप कह रहौ घो फ्रिज. 


ष्परह ] प 


श्रोट्‌ यस शाउन-प्रीज' ही चरणी रया जीद र्टी टं वस मेस 
सराहुव मे साय एक प्रोग्राम ग्नौर, श्रौर वर्स परि सव ठीक हो जायगा 1 
युदय पैसा मै जोडर्ही हु! वटूत समा कर चलना पडता है 1 


हा गौर वया, श्रव देसियिन्‌,येमीनूषनौ सारे द्विन के खर्चे 
करी स्लिप्सदेदेतीहये डायरीमे मौटवरवैती दै, तवं कल.के सर्च ते 
भ्राजक कम्पेयर करती हू एण्डनेकस्ट टादम श्राय दटराय द्र एडजस्ट, 
फ देयर इन एनी श्रोवर एक्सवेन्स, दिस इन हाऊ + भ्रमी मीनूमे 
थोडा लडवपन ह हालाकि वह्‌ पूरे चीदहवी दहो गई, पर दीकहैतेट 
हर एजाय वचपन बौन फिर पिेफा, वत परसो तो रोगो दिन वहत 
लेट श्रा थी श्रापतते वर्धयातदही नही करसग्री सी. डोन्वप्रुचादग 
दु स्मो श्रापटर डिनर, भिष्टरमेहरातेते दै) ये विलवुत नदीकतत, 
यस सोफ मागते रहम या पान ते तेग तम्बाक्‌ पडा हुआ ) खा भपिभे 
श्वान वार्नर द्ाप्च" से, विन्दु कीश्रादत विगाडरटैटै ञछेभी सिता 
लायेगे ॥ 


कम्मो पानी ले ्राई्‌, हथ धोये टवेल से षोये। भुवन वुर्ी 
छोडपर पिकासा रौर हसन दोनो कौ पेन्टि्त देखतता रहा, चित्रो के नीचे 
दोनो मा परिषयभी तिसा) परदेर तक देख पानेकैवादभी वह्‌ 
चिनोके विप्यमे विसी निणंय पर नदी प्ट समाहा हुषेनके चिन 
मे प्रवदयः बुद्ध सप्रे नजर प्राते । 

केम्मो शवायची सीफ सेवर खटी है, वह ले तेता है } "सिगरेट ? 
वम्मोने पृदा है, "नी यवस ।' वदे वेल्टिग को दोवारा देखकर फिर दीति 
मौ देता है वहभीर्सेदेयर्दीदहै) 

श्न भ्रिटसक्ा वडा फंडनहै भूवन 1 ही साई, मेदस 
साद्व लये ये उन्टने प्रजैन्ट कियिये...।' 

श्मिर्टर मयुर की कोड पेन्टिग प्म नही कराई चापरे ।" 


ष्टी दिम डज नाट केयर एवाउट हिज पेन्टिग्स 1 पता ह 
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भ्रापको, मेहरा साहव ने ये प्रिर देते समयक्हाथाकिदुम्ट्रे 
हसर्वेड प्रारिम्ट ह, ही वेन एप्रीशियट देम पर जिसदिन मे ताईथी 
उ दिन अषूरदेया था थोडी देर वस, फिर महीनो कहती रही फेम 
मरालाद्ये पररगाखिरफिरर्महीफ़ेमररवा वर लाई।' 


"दीति 1. तुम्हे वह यादटै वु वर साद्व की हवेली ?" 
्जाविरसाहल्वदी? 


"हा, वही जहा हम गूलमाहुरमे पदूलोभेसे हायीदूढनेजाया 
करते ओर द्रच्ी चाची वुलामर रोज वृद्ध न बु देती थी जच्छन चाचा 
कौ वगम, ,यादत्तोहन, जाकिर सादववे छोट भावे घरसे। 


ष्टा हा जिनके यहा वहू ्रप्रेजी साहुव केन फोटोग्राफर द्रातिये?' 


गहा, तुम्ट्‌ स्ायद पता नही वह्‌ वस- अच्छन चाचा नेग्रच्छी 
चाची श्रौर केन साहब दानो को एक दिन गोली समार दिया ॥' 


भ्मारद्िया ॥ 


शटा श्रच्छनं चाचा श्रौर अच्छी चाची कंरम बहत अच्छा देले 
ये,वैनश्रकलने वेड विदश वा वना बहत खुबसूरत वौरम वोड चाची 
कोप्रजेटम द्विपा था उसी तरञ्जच्छनं चाचा बाजी हरो लग गपये। 
फिर पता नदी एक दिन वया वात हषी कहते है , दूसरे दिन यह पर 
पौल गर्ईकि ब्रच्छन चाचा फरारदौ गयटै। फिरबरुठकेस चलाभी 
हो भले षी पर जाविर साटपवी वजहसे वचता गये ,लेपिनग्या 
चचनाहै श्रव श्रवेले म यात करते रहते दैक्ष्भीसुददही रस्ते ह कभी 
चेहव नुप रहते है- दीघि मुभे तो लगा क्रता हतो भी वह्‌ हमसे ज्यदा 
स्वस्थरहै।' 


छ 


ष्नही क्या ? 


(| 

| 
ब 
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ष्वुरा टज प्रच्छन चाचायोयोर्तं्नही प्रानाथा) दुरा 
लमा, संर यह वततादये भोढने वौ प्रौरवृद्टतेगे थाय वम्बतदही वस, 
क्लटठ्डनगीयीक्या) मतो व्यदृृद्धदषहीनटीपार्टीहूदोदिनि 
सेदेरमेलौटतीटहू) येभीप्नभी्रायनदीरै। सर, राप सोष्येया 
युष्ठष्डनाचर्हतोष्ठरे दू, र गोरेगलेतीहू यष्टी त्प्ल दहै, 
स्त जामती र्ह्मीयेश्रविगेत्तौ दरवाजा पोतघातदेभी,रम तो षदी 
सीषटीव्रि सोई ले श्रौर षौ रगाई्‌ , 2 


न्वाफीटैय।' 

मीनू गौरमालीसो गये ह, उसने दूसरा वट टीव त्रिया । 
“सुनो! कम्मी# 

न्जीहा\# 


देतो भ्रमी तम मायुर साव भ्राधे नदी है वुमपहीसौ षहो, 
मग्रमीरो ये मेगजीन देव रही हू श्वगर सौ जाऊ तो साष्ट भ्राफकर 
देना ! तुभ स्याल रपना श्रीर्‌ देखो ये बम्प्रल प्नौर गुते जाप्रो 
पिन मे लगालो श्रौर जव सोभ्नो तव काली कौले जगना मीनू टीव 
सौ नही पायेगी ।' 


स्लीपिग गाउन पहनकर विस्तर मे धरसी तो लगा मन भारीदै, 
पहने एसा लगा नीद नही श्रयिगौ । दूसरे कमरे मे काक कर देखा भुवन 
कम्बल भौढे शा हृग्रा डायरी लिख रहा है । चह देसिग टेबल पर पडी 
शस्टार-स्टाल' उढाकर देखतती रही श्रौर फिर क्व नद ्ा गई पता ची 
चला । सुवह्‌ जव आख घुस तो पाया ये शौर भुवन वं काफी ले रदे 
ह पिद्धग्रौर मीनू वौोकुकने तयार कर दिया है स्वल जाने वात है। 


श्रे । रात किस वक्त श्राय ? श्रीरसुदह जग मो गये, कमाल 
दै, मरे जगाया भी नही ॥ 
वही कौन जग प्राता, परये जो वुम्हरी कम्मी है त, उने 
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घने ही नह दिया, भुवह से हौ खड्‌ढ-बड्‌ड वतन का माडनं म्यूजिक, 
भ्राविर जगना पड़ा ॥ मायुर स्मारं है । 


ष्ठीक ही हृश्रा दीप्ति षन मुमसे तो मिस्टर माथुर वृद्ध वाती 
नक्र पाते +" 

श्ये तो श्राधुनिक जीवन है मिस्टर भुवन, माडनं लाइफ, यहा 
सव ध्रपनी-गपनी ही नही वह्‌ पाति, दूसरों कौ कौन कटै- सुने, कयो 
दीपौ ] एम आय रोग, उरने भिरसर् देवा टाई की नाट ठीक ही है, बालों 
प्र हाय फिराकर सुद को श्रांख मारी है, चलेगा, कयो दीपौ ?” 


ष्पंड नोज वेटर, श्राय षान्ट श्रन्डरस्टेन्ड योर फिलोसफी !' ` 
श्राफिस फे लिये तैयारी में लग गदश्रीर जव तयार होकर लौटीतो 
पायाये चले गये हं मुवन जसे कटी जाने को तयार है । उसने प्रन भरी 
च्ष्टिदीहै। 


ष््ांठोक दी देख रहो हो, शाम कोसदेैकी गाडी सेजाङऊगां 
प्रभौ... कामसेजारहाहटं।' 


श्लदेि नौ की गाडी से क्यो नही जति १' 


“एक तो वहं पेसेन्जर है दूसरे प्रत्षर हील्तेटदहो जाती, ग्रौर 
पसा मौ क्या है, काफो रह्‌ लिषा\' 


श्रच्छा देलौ यहां न भ्राई...., न भ्रा पादे घो स्टेदान पहु गी, 
जहतो पहृचूगीदही + 


ण्टेक है, सुविधा हो तो प्राना अन्यथास्दींकौशाम) 


्रच्यालकहै खुद ह देलूगौ, कम्मो देना गव स! च 
क्षेवदे देना + 


सारा दिनि श्राफिसि मे फाइलो मे हव गयद । मेहरा साहब आज 
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री परह । हरवार ही पता नदी परयो दाप वरते समय ्रच्छन चाचा 
भ्रीरग्रच्यी चाची याद श्रते रे वेन श्रकल वी शवल भी सामने प्रूमती 
रही उन श्राते निमी जगट बनावट मे मेटरा सण्ट्वतेमेल वाती है, 
दरा साह्य बी जें भी वृष्ट वती ही & नीली । भूवन श्रमौतव 
प्न्तमुसी प्रीर मृदुमापी है, पता नही पया वर्‌ राह भ्राजव्लपुद् 
महानदी उसनभी। भुनहा पीपल कै नीचेवे दोनो ही श्रवसर पीषत्ती 
ट्ठ दुद्र सान रहते श्रेरेमे व॑पातो डर तगताया। भुवनहीषर 
तेकर छाढने प्राता था । फिर, फिर जव. कातेजमे श्रागये थै दोनो तव 
भी, असर शाम, भुवन ध> जताया जाने पिन-गरिनि शायरोकर तैर 
यदबरे लाताथा वाउजी सुनते भे भ्रौर बह डायरी मे लिसा निया 
वरती थी एक दिन वाञजीने वह्‌ टायरी देसली थी । उठाकर दे गे 
थ† रातभर कसी दरती रही थी व्योमि रस दायरी मेउनक्षेरोके 
भगवा प्रौरभीवुद्ययः , रातभर डरती रही धौ, वाउजी वे पेजनं 
पठे , है भग्वान वाऊजी उन पेजो तक न पटृचे, सो जाय । ,. पतता नही 
कया इतने दिनि वे वाद र्वंसी ही धवराहट सी उत श्राज होरहीषी) 
लगा ज॑स एसे पौपल से उतरवर वहत भूत उसके पास श्राब॑ठेह। वह्‌ 
गृ्यक्हया यामाना चाहनी है, याफिर. , प्रर मिस्टर उपाध्याय, 
समने कौ सीट प्र च्मा नदाये रह है कार्ईतेटर द्रासलेट वरर 
दोग, फ़च भेयाजमनी म, पित्तेन फुमदे दादप मशीन वै रोलरको 
वार वारतेजी से चिसक्ा रही है, गलत सही पर वहस बरत भटनागर, 
भ्रेस रिपोटंस की फादल वनति भारद्वाज सव जैस उन पोल पररसे 
भन्रवंठगये है वह श्रन्दर तर्‌ सिहर गई, विसी तरह समय वीता, 
वसत पकरडी बर श्रा, का नही था वस मीरु प्नौर वाली पीला पर 
रस्सीसब्रुदरदेये। सारापर धूम करपिरङ्ाक्गसू्ममे लौट भराई 
सोके पर वट गर उपर रोशनदान म एक कन्रुतर वंग है चुप । नीचेक्द 
विरे तिनके पठे है फर पर! 


श्ररेऽऽवातो । येव पिन गिया, मीनू तुम लोग... ।' 
नो अम्मा? हमतोगेनेवे मटीक्िथाहै दिस इन दनैस्ट्राफदिस 
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सौ वड, ये दसौ पर नाच रहौ थी पर फड्फडा रही थी वस्र गिरः 
गया, अव चुप वटो है, पुलि बड 1“ 


श्रच्छाठौकदहै जाग्रो तुम) 


मीनू स्कौषिग रोपे दरुदती भाग गई टै तिनके सारे कमरे 
भह्यो गये द उसे लगता है सारे सर म ठलका-दलकः ददं है चाय अव 
स्टेलन परदही ती जाय । 


मीनू ...ऊ....ऊ.... 1 देसो स्टेशन जारी हो सकताह 
सदेन दसयागश्रौरदेरसे लौट पाऊं 


प््रच्छा स्मा! 


स्टेदान पर गाडी द्रुटने को है 1 सिगनल भी हो गया है । वार 


चारलगाकि जैसे वहीजा रीर श्रौर गदी द्ूटी जारदीहै। सायै 
गाडी तेजी से देती जारही यौ 


पहा खडाहं\' 
श्रोद्‌ र्मे तो सममती यी....कि.... 
"मिलूःगा नही रमै, मिल नही पारगा ।' 


देसो गाड़ी दुटने कै समयमे भ्रमौ कुछ मिनट है, चाय तेने, 
पहायेठेहो?' 


श्यो, वरा यो सामने, यो चकमे वाते सज्जन सेवरचर भाद्‌ रद 
दैन, षदी1 


"ठीक 
शु्दारो वियत ुघ....बहृत पक जावी हूं # 
नदी चस भाज पता मही कमो मन उखट्‌ सा गया- श्रा मे 


स {श्प ' 


कुछ किया नदी विज्ेद, फिर मी... , तुम भी रातत सोए नही टीव 
वया, लगता है, दाहिनी बाख कंसी लालहोर्टीरै 1 


श .. रात वद्य श्रजीव स्वप्न देखा दी 1....बहूत सी त्वरं 
ओरफ़म हटेप्डेदै ब्रीरलोग, पता नही कौन लोग यडी कीमन' 
दे देकर खरीदरहैदै। कोई कहु र्हाहै ये तस्वीरे इनकी टै मिष्टर 
भुवन की, बट द पुश्ररश्राटिस्ट इन भ्व, गरूगेहर्म चौक पडाट, लब 
जोरसे चित्ता रहा हू भ्रपनी श्रावानर्गेतोसुनपा रहाहूपरवेलोग 
नही सन रदे है सुबह सुबह भाख खुली देखा मिस्टर माथुर तयार ह, तुम 
सौ रहौ हो सोचा था कहग तुमसे यह्‌ सव, पर सुबह वस्त ही नही मिला" 

५ श्रार स्टिलि सेन्टीमेन्टल भुवन, वो जो रातरपेटिग्न की वात 
कररहेयेन वहीसरच्दीरहीहै।' 

षहो सक्ता है" 

"गदी ने ण्हिसिल दी दहै)" 

"वुमन क्यो तक्लीफकीर्मेतोजाष्ी रहाट 

गाडी सरकमै लगी तौ सहसा यादं श्राया यह तो पूद्ा नही यहा 

से भ्राये ये ,.. ?, भुवन हतके से मृस्करायाः है, तुम्हारा घर देशने श्राया 
था। फिर उसकी मुस्कान बुभ गर्दृहै। 

माडो तेज हो गई है दिलता श्रा हाय र्जोर चेहरा भीडमे लो 

गया दहै पटरिया श्रागे जाकर सौ" की तरह मृड गरदं प्रव गादी शौर 
विडिया रोशषनियो कै स्ववायसं दिख रहे ह ! गाडी सडी ह गई है. 
बोई कह रहाटै किसौनेजजीर खेवदीहै। परश्रव वहवहाजा 
नही सकेगी सव कहना पूना रह गया दसा लग रहा है 1 वह पी 
मुकर देवकी दै, फाडी श्र चेरे मे ठहरी खडी है वार-वार म्दिसिल दे 
स्ट! 

व्यो श्राया वा मुकन 
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सारा शहर चती फिस्ती वुभौ जलती रोशनियों मेँ प्रिवत्तत् 
हो गया है। देवस ली स्टेशन पर कई वार सोचा था कि कोई टेयलेट 
तेले ये धो जैसा दर्द बुदक्महो, येतो वस कुच देखते ही नही । 
फ्रिज श्रानी है, श्रव साराकृ मे दी देखू, कितने मे हो गये, कितने रौर 
पूरने ई एस० भाय० सौ से दितना मिल सकता दै सव संर । 


श्वस यहीरोकदो" 
"सडकपरही? 
ष्टो 

"पाच-साठ 1 

(रया ताया ?" 

जी हां पाच साठ)" 


ष्मोरर देखा वदाभी येही ध्रक्षर है चुपचाप दे दिये पता नहीं 
कम्मोप्रडलार्ईटोयानपेग्ई्दो, लेषु, वटरभीलेहौतूः) 


ये पांच साठ सल गए- पाच स्पे तव टेक्सी ने ते सिये ये जव 
ध्राफिसि से स्टेदान गई धी कसी-रुभदि ये एेये एक्पसेन एवसः लगने 
लगते है फिनुल । 


हषाव्डेहोगर्टै। 

यङ़क्रयेररै, लगता दहै सरो कालोनोष्टी लाधर पोकटै! 
फोरि् फरवेः याष पर षड देखी 1 धाठ वाद समतादैये प्रमी 
भायि मौह प्तेदयोहो पडाहैमूनासा,षम्मोभोवहीभर्दृहै क्या? 


पास ्राकर देखा दर्याजां लारड नदी ै, धीरो भ ्रादसी के चन्म 
पराई गिररछैहै, रातप्रौरय्डोटोरण्दटै। 


रवा पर हाच रपते-रतते पक र ट्ट्र गर्दै 1 


वन्वन 


त 


“वस, कन्जमूम्ड, रहने दो यष. इस वार रेसी इतनी जल्दी, चुम 
सौ वस कमी-कभी....* ग्रच्छा यहा याना कंडत के पास मीनूकीही 
फुपफुसाहर है ॥ 


घतु यही ठीक दै 


"प्लीज कम इन लाइट । फिर मीनू काहौस्वरटै वहुउपरसते 
मीचे तकृ तप कर नमन गद्‌ है 1* 


चकाऽ$ऽली ई....दं मीनू....ऊ लोलो" 
श्जीईजी, श्राया... 

चया, कहा दो ?" 

श्रारहाहंजौ।' 

नहो है मीनू?" 

भ्त गहै ॥ 

शुम ?" 


यही याश्रमी-प्रभी लीदइट चेली गई टै} मम्मा कं गईणीं 
प्याज काटकर रखना वस आधी काट षाया था कि लाइट चती गई .. / 
तवते... तवते वड हूं # 


रोगौ भं गई है, भोनू वश्व श्रोढे भ्रा मूदेलेदीदहै)। 
पे पर विद्ावन मँ भिक्त. पड़े है । कम्मो किस वक्तं गई थो १ 
जी, करीकद्यैवने ग 
विह?" 
ग्नी, सायत मई, जिद कररहाधा 


^ शद ] [ उर 


श्रौर मिस्टर मायुर ? 

श्रायेयेजी,वेभीस्ताथगयेहि।' 

ष्टीकहै।' 

वहं श्रकेली खडी है, पडी र्हं गई है! मीनूके पलगके पाम 
एक सुनहरी सा कागज नुचा फटा पडा है गौर एक सीली हर सी गध 
स्मरेमे छा हूहै। उसे लगता हैष्वर दै, प्रौरवह्‌ तपर्दीहै। 

फपडे वदते भ्रौर मीनूके पलगवे पास्ते वे सुनहरी कागजमे 
दुकडे उठपे हाय मे मसले श्रीर्‌ कम्बल प्रोडफरतेद यईहै।प्रलेमूद 
शौतोकुद्ध रात मिली है, 


शाली डद।' 
ष्जीहा वट्‌ चुपख्डादै! 
शजो मेम साव" 


ष्ेसतेरोमाश्रौर साव आवे तोवह्ना मुके अगात. , नट 
शुन, जमा नही, श्रौर साटव द्र फो श्रपने पास युता, भरायम चाट 
पील वेल ।' 

“यच्छाजौ॥ 

उततेतेटते हौ सापि वह्‌ बिन्दो मरम हवाभो वे बीच फमतो 
जारदीहैश्रौरद्वरदीहै वास्वगरदयी पतोई पर, बभनी टाप उष्सेषू 
जातादहै, फिरजैते तिसीनेक्सतिणारै, ुदध पिप्तान्दौ २। कम्ब 
इटा दिया तो दृ होस याया, लमा प्याम तगौ दै! षदीके रेधियिम 
भक्षरचमकरदेषह नौ वजा उद्परएषभ्रूर ठंडा पानी दिया प्रनदर 
त्तयः ठंड उतरती ची गर! नोदनदीभ्रारहौदटैप्रव। 

न्मीनू „. मीनू ए पोर उततर तदीटै- तरयी मरी दुषहेकर 
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रह गईदै, ्राफिसि से प्राकर इन्दे षर नदी दहा चाहियेक्या। पर 
यदतोयाहै। भौर बाह्ये ई, वहतोहैनदी। 


"काली ई ई ॥' 
जी हा 1" वह्‌ श्राकर सहग ही सडाहो गया है। 
वतक लीरनेकोक्हग्ये हु खाय? 


शु नही कहा, मिसेज वी, ३२६ वाली भी साय थी।' काली 
थोडी देर खडा रहता है फिर चपचापर लौट जाता है। मीनू ने एक दवी 
सी सास चोडी ह । बह एक भण उसे देलती है सीने पर हाप रते भासे 
वदज्रियेप्डीहै। धु धतेश्रयेरेमे पिवासो भौर हतन केचिधरल्मे | 
इधर डसिग टेवल कार्नर्‌ पर नरगिस कौ एक धोटी वलातमक मति खडी 
दै निर्ेस्न, वह उपे देर तक देवती रहती है । गोदरे एलमिरा- शीर 
की दवारे जसी खडी है उनमे पडता कमरे का प्रतिवि वडा दम््रोश- 
निस्ट-चिव्र सा लग रहा ह । वह्‌ श्रघतेटी हयी है, षया करे वह्‌, उसके 
तकिय पर वह्‌ सुनहरा वडा मुडा कागज पडा है। वह जोर से चित्लाये 
मपा, भी षछटदी लेकर दोनो का घन डाते,,.. तद ? 


"काली ई।" 


जीहा, बह्‌ भ्राक्र खडा दोगयाहै। क्या कहै वहु देखो 
साह्वभ्रा रहे हं क्या ?" काली जाता है ~ लौटकर भकर वहता है, 
नही जी ।॥' 


श्रच्छा जाग्रो देखो सोना नही जव तकवे लोगभ्राये मही ॥' 
जहा ॥' 


उत्त लगता पीठमेपतेठ्डलगस्हीहै भ्रौर माथे मवोदे 
ऊपर कनपटी मे ददतप्रने लमाहै। गेम धृभ्रास उट प्ाई है, वहं 
म्बत युह्‌ तक दापतेतीटै-पाोमे गरम खाय पानी भरभ्राया 
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भुवन मौ पा प्रदरे परो धी षटुर, य्न .. सापदं षटं यु 
शा~ षार दिन टटरया-परोपापा पाप्तानटी..,पिरिजी 
उदे प्रौर पीन बो तटातड-तहातड पोट शाते तनौ सरददं तेज 
प्रासो मेप्नन्येरागाड़ाहौ प्राया, म्यत मर प्राणं सोली 
श्रादहीटै। प्रन्पेरेमे द्रवा हा, सजाट्भा1 मीनू, पयता 
भ्म सोद । यह्‌य्टो उठकर दो पडी छी रहौ, तिचेन 
भ्नागण्टा घ्षयद रौनोहौरहोहै! षट्‌ उदी उरषरदो 
भरट! सोषने सफो्याद्टीयी, इंनिगटेदतमेयेनीदषौौ 
येदारी दोनों प देततो रहो, पिर हषर मे रणकर नित 
भसे प्रोदुवर्सो गर्द 1 भन्येरापिरगढ़ा हौ गपा महस साहू 
कठ, नेयरटेष एनी शिसीज्न,व्टनमू जार हन दमोश्न्सयो 
श्र 


मे विस रमय भराया, वव गया उतेउता नष्ट, सुवेरे जव भश 
पुमो चाप तिपि पशोधी। 


ददे मेज दर भाय रवषर घट्‌ चमो गई 1 


शहम मेप्रूद्रानमे प्रूतयदा दिवेर्हु1 मेजप्ररताजा 
शभषडाटै उरपे ररम मभो भी हला हृलका ददं है, वह 
भरषौी-र्त देतीटै फ्षरपरदहीषिसी जस्ती हयी यस्वा 
पोट उतेदेपारयादहो भायादै हा वह रात भर जवते 
टु रात मर द्रपरसे उधर भागतीरही टै रां लोग तटस्य 
भावश्रपने मयानमेतगे है वह श्राग उन्द्‌ नदौ जतारहीदहै 
सिप जलन भनुमव यर रही टै । प्राग बाहर लोन तव सडक 
पिरटिहकरे वदृ रही दै) परा जाय भागकर, फिरबन्दर 
सौटीरये कंते भुपचाप पाम म व्यस्त वठँ, यम्मो दरवाजे 
परस्मोमोद्ुमराहैतो वीप पडीदैयेभी,यभीजनेक्व 
शस दसीत्तियै मही जल रहै राय हर"ज्योकेत्यो रह गये 
ईसिषेहै। धुएषा एकं गव्यार दरवाजे घ्नन्दरभयाहै 
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न 


॥ 


भ्रीर वह वेदौदा देने लसी तमी वर्मोने जगा दियां ई। 


क 


च्टीरै, प्रन्दर श्रां है मीनू वै तक्यि पर वह डायरी पडी 
जिसमे उसने स्लिट्् वगीक्लेषौ दोची) कागयतगा पेज 
गया । पैतिल से लिखा दै, “जिन्दगी इवी-दरनी जाठी द, फो तिता 
ही नजर ्आाजप्ये , श्राजद्ी दाम तुमने सही मागा था । भुवन, यद 
साच, अटावन ।' उपरते मीनूने लिस रखा है, बस-यकी, ब्रोड, वटर. 
बी पये वतर पसे पोगफल 1 दूसरे वेज पर भी पुछ लिसा हैः 
दी ही यदटिग है... “अच्छातेयी ही जिद रटेमी, अच्छा तुके भरुलजगे 
हम, हौली की भाज की उदास शाम पर जव तुम श्रव बडी श्रौपचा्ति 
हतीजारदी हौ भ्राज न्दी वरईरदिनत्ते लग रहा ह~ भुवन ॥ उपरति 
मीनू तै लिप रपा रै, न्तन, किम" मम्मा के हिसाव मे डेढ हजार गुद 
गये वाकी वैकसेया..., पता नही क्या विसा । वह्‌ चुप देर तनः धरी 
वन्द परे बडी रहती है फिर डायरी वही छोडकर वाहर श्राई है ¶ये 
बी शरोर) सुं उलिग्रा श्रोससे भीया भारी होकर घर मुकायैषडा 
द\ख्डीष्ट्वाने चेहरा द््रातो लगा जसे लम्बी वीमारी के यादवाहर 
श्राईहो मनश्रौर शरीर जे वडा हलका है। 
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ष्जी..., जी जाई... 1" वह आकर खडीहौ गर्ईहै) 

"विन्र ग्या वया?" 

जी नदी, अभी वरूगी तयार, मीनू गईदै प्रमी कुख देरपहते ॥ 
"उक डस्य देवल पर भेज दे आज मै तैयार करूभी उ+ 
श्राप 1. . रीर आकिन...? 


श्वहान स्ते भेन दे, वहो, मे घ्रा्ी हू} दि वाहरशो भोर 
है प्रावाज घुनरुरञ गाह क्म्मो वे साय) 
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^ श्राप तैयार करेगी माज 1" पिर उरसा पेस्परोपे टये 
"स्दाहै। 


॥, च । ॥। 


हमेशा तरक ?' 


श्ाजाओ॥ एक क्रिस तिषा स्फः परस्वुल-यस होनंदे 
र्टीै, ह ने परलट कर वेय क्रिया ट। भन्दर माकर उसमे डायरी 
सलौ ह प्रि तया हिसाय बे पृष्ठो मौ लाल पैसिल से काट दिपा हं । 


